（1）

我把自行車放倒在車道上捧存，走進家門。沒想到爸爸已經(jīng)回來了担败。

“今天怎么這么晚昔穴？都七點多了√崆埃”

“送完報紙后在比利家玩了會兒吗货。”我往廚房走想找點吃的岖研。

爸爸說卿操，“過來吃飯。飯菜都涼了孙援『τ伲”

今天可有點奇怪，爸爸回來這么早不說拓售，還做了頓像模像樣的飯窥摄。自從媽媽走后，我們經(jīng)常吃泡面或pizza础淤，也許哪天爸爸興致來了做一頓飯崭放，接下來好幾天我們準吃剩的哨苛。今天爸爸做了我最愛吃的烤排骨，不過沒有媽媽做的那么好吃币砂。我抬頭看起居室壁爐上媽媽的照片建峭，她在沖我笑。

“邁克决摧，過幾天亿蒸，瑪吉阿姨會搬過來跟我們一起住，”爸爸說掌桩。他見我沒說話边锁，反而有點局促，“你要是不想叫她媽媽的話波岛，叫阿姨也行茅坛。”

我頓了一下则拷，還是沒說話贡蓖，因為不知道說什么，我只好悶頭吃飯隔躲。

“很快就開學了摩梧，你也準備準備，別只知道瘋玩”宣旱。

我才沒有瘋玩仅父。這個暑假我跟比利一起送報紙，我們開始掙錢了浑吟，這種感覺真好笙纤。比利說他想買副魔聲耳機，那樣打游戲會更過癮组力，而我想給自己換輛變速自行車省容。

吃過飯，我回樓上自己房間燎字，坐在書桌前腥椒，望著窗外發(fā)呆。以前夏天媽媽總讓我參加很多夏令營候衍，足球啦笼蛛、游泳啦、法語啦蛉鹿，我最喜歡法語夏令營滨砍，因為可以離家去外面住個幾天，很好玩的。我學了很多野外生存技巧惋戏，知道什么情況下會有危險领追，知道怎么生火宏悦，如何急救等等焰坪。今年暑假我這么閑全怪爸爸，他報名太遲拷恨，什么都滿員了舔亭。我只能待在家里回论，除了送報紙，就跟比利分歇、艾倫他們聯(lián)網(wǎng)打游戲∨肥可今晚我沒心思职抡，電腦都懶得開。加拿大的夏天天黑得可真晚误甚，八點半了缚甩，太陽還舍不得下山。不過我窗外有棵很大的櫻桃樹窑邦，枝葉繁茂擅威，擋住很多陽光，讓房間比外面陰涼好多冈钦。

這棵櫻桃樹是媽媽的最愛郊丛。她說當初之所以買下這所房子就是看中了后院這棵大樹。每年初夏5瞧筛、6月間厉熟，樹上結(jié)滿紅紅的櫻桃，媽媽架梯子较幌，我爬樹揍瑟，我們一起摘櫻桃。媽媽總是心疼好好的櫻桃被小松鼠們糟蹋掉乍炉。記得有一年绢片，櫻桃大豐收，媽媽挑出最好的岛琼，分送給鄰居們底循。住我們右邊的費舍先生很高興，還回送我好幾大塊巧克力衷恭。一年四季此叠，除了冬天，媽媽總喜歡在樹下放把搖椅，黃昏后閑暇時灭袁，坐在樹下想想心事猬错。有一年，櫻桃樹生了病茸歧，媽媽急壞了倦炒，請教了好多人，到處打聽软瞎，甚至打電話去電臺熱線求助逢唤，最后樹的病治好了。爸爸曾說這棵樹是媽媽的寶貝涤浇。

(2)

果然沒多久鳖藕，勞動節(jié)長周末，那個瑪吉阿姨搬了過來只锭。貨車卸行李時著恩，家里亂糟糟的看著煩。我騎上自行車打算找比利蜻展、艾倫玩去喉誊，他們都不在家，開學前最后一個長周末纵顾，大家都出去玩了伍茄。我只好自己去湖邊騎車沖下坡玩。

這是我們這兒小孩子最愛玩的一項運動施逾。我們這個小鎮(zhèn)敷矫，用媽媽的話說“依山傍水”，房子都建在高處音念。湖邊有條僻靜的車路沪饺，不太寬但很陡，到最底下還有個急彎闷愤，繞著湖邊一拐整葡。說是車路，平時很少有車打這兒過讥脐。我們小孩子最喜歡的就是周末時來這條路上比試車技遭居，看誰自行車騎得最好。大家三個一排旬渠，肩并肩從最頂上直沖而下俱萍，然后來個急轉(zhuǎn)彎，再嗞地一聲剎住車告丢。大家比誰用的時間最短枪蘑，誰剎車最急最穩(wěn)。后來我們還嫌這樣不過癮，專門派人在下坡急彎處把守岳颇，由那人負責出奇不意地喊停照捡，如果誰能根據(jù)他的指令立即剎住，誰就算贏话侧。這游戲我玩得最好栗精，大家都佩服我的車技，其實是因為我家離這兒近瞻鹏，我經(jīng)常來練習的緣故悲立。以前冬天還有些大孩子在這條路上滑冰，但因為路太陡新博，自打16歲的麥特滑冰沖到湖里去后薪夕，家長們都不準孩子冬天在這條路上滑冰了。不過夏天在這兒騎自行車他們不管赫悄。

我來來回回沖了幾次寥殖，怪沒意思的，便把車往地上一放涩蜘，坐在湖邊一塊大石頭上，拿小石子打水漂兒熏纯。

“嘿同诫，邁克，你怎么在這兒樟澜，不在家里幫忙误窖？”

我扭頭一看，是費舍先生和太太秩贰，他倆沿著湖邊散步霹俺。

“噓，你別亂說話毒费”螅可憐的小家伙∶俨＃”費舍太太責怪她先生想际。他們走遠了。

沒關系溪厘。我全知道胡本，我知道瑪吉阿姨是誰，她以前是爸爸的女朋友畸悬，現(xiàn)在是爸爸的妻子侧甫。人人都覺得我小，想瞞著我，其實我不小了披粟，我14歲了咒锻，我什么都知道。我見過爸爸在洗手間偷偷接電話打電話僻爽，我見過媽媽握著爸爸手機紅著眼睛發(fā)呆虫碉。

（3）

天快黑了，我只好回家胸梆。前院草坪上扔著床架敦捧、大床墊，還有些雜物碰镜。我想輕輕地上樓回自己房間兢卵，可還是被爸爸發(fā)現(xiàn)了。他倆在房間里整理東西绪颖。

“邁克秽荤，你跑哪去了，一天沒見到人影柠横，快過來見見瑪吉阿姨窃款。”我正上樓時牍氛，他們從房間里出來晨继。于是我見到了這個瑪吉阿姨。她穿著新衣服搬俊，那上面折痕還在紊扬，頭發(fā)跟狐貍一個顏色。見到我唉擂，她臉上立刻換上笑容餐屎，雖然她根本不認識我，可搞得跟我很熟似的玩祟。

她說腹缩，“嗨，邁克空扎，上哪兒玩去了庆聘？”她甚至伸出手想拍拍我肩膀。我側(cè)身閃開勺卢，只說了聲：“你好伙判。”

她的嘴唇可真紅黑忱，媽媽很少用口紅宴抚，或者涂了也跟沒涂一樣勒魔，絕不會紅得這么刺眼。

我說我就在湖邊騎車來著菇曲。她眉毛往上揚了揚冠绢，轉(zhuǎn)身向爸爸說，“湖邊常潮？吃完飯后我們也去湖邊走走吧弟胀。”她跑到爸爸房間的窗前喊式，朝外望孵户，“真可惜，從這兒看不到湖岔留，不然夏哭，風景可有多美∠琢”

我的房間和爸爸房間同一個朝向竖配，中間隔著樓梯間。

爸爸說里逆，“還是能看到一點的进胯，你從樹枝間隙里可以看到湖水≡海”

“哪里看得到龄减？都被這棵該死的樹遮住了“嗝校”她撇著嘴說，“可惜這么貴的房子烁巫，卻看不到湖景署隘！”

爸爸吩咐我說，“你先回你房間看看書亚隙，我們做好飯叫你磁餐。”

“你喜歡看書阿弃？”她的眉毛揚得更高了诊霹。“都看些什么樣的書渣淳？”

“他呀脾还，就愛看那些魔幻、偵探入愧、恐怖小說鄙漏。讓他看點兒世界名著吧嗤谚，總說讀不下去≌觯”爸爸笑著說」剑瑪吉隨著我來到我的房間，在書架前瀏覽著桦踊。出于禮貌椅野，我只好陪著她。

她隨手從書架上抽出一本書來籍胯，封面上是留著希特勒式胡須的瘦小老頭竟闪，“愛倫坡？”

她翻了翻芒炼，一張照片從書里掉出來瘫怜，她彎腰撿起來。那是媽媽爸爸的合影本刽，他們穿著厚厚的滑雪服鲸湃，滑雪眼鏡架在頭頂，爸爸的手搭在她肩膀上子寓，兩人頭挨頭笑得很開心暗挑，背景是高高的雪山。相片背后還有一句話：Mommy,Daddy, do you know I love you?

我一把搶過相片斜友，瞪了她一眼≌桑瑪吉阿姨臉紅紅白白地，“唉呀鲜屏，我得去看看你爸爸做飯需不需要幫忙烹看。”她放下書走了洛史。

我看著相片惯殊，心里有點難過。那是我以前寫的也殖，那會兒好怕他們分開土思，他倆不是吵架就是冷臉，可是他們也曾有過開心的時候忆嗜，要是那時我也跟他們在一起就好了己儒。

我把相片重新夾回那本書里，胡亂翻起愛倫坡來捆毫。書一開頭這樣寫道：

“…….我發(fā)誓要報仇……我不但要報仇闪湾，而且要不受影響地懲罰仇人。如果復仇的人自身惹上麻煩绩卤，那仇算沒報响谓；如果復仇的人不讓仇人知道是誰在復仇损合，那仇也不算報了∧锓祝”

小老頭的話說得挺對的嫁审，以前看的時候怎么沒留意？沒過多久爸爸在樓下扯著嗓子叫我下去吃飯赖晶。

從壁爐前經(jīng)過時律适，我發(fā)現(xiàn)媽媽的照片不在了，換成了瑪吉阿姨的遏插，吃飯的碗碟也換了新的捂贿。

吃完飯，我到地下室去胳嘲。果然那里有個大紙箱厂僧，里面都是媽媽以前的東西，我從里面翻出那個像框了牛，還找到一個彈弓颜屠。好久沒見過了，那還是我10歲那年媽媽帶我回中國看外婆時鹰祸，在一個地攤上買的甫窟。當時媽媽高興地說，這是她小時候最喜歡玩的東西蛙婴。外婆說媽媽小時候可調(diào)皮了粗井。

（4）

開學后，我忙起來街图。每周四我和比利要送報紙浇衬。秋天來了，報社要求所有報紙不但要用橡皮筋捆好餐济，還要裝在透明塑料袋里耘擂，以防報紙弄濕。這更費時間颤介，不過我們還是能當天干完。

最近赞赖，早上出門滚朵，空氣涼了好多，我也穿上了外套前域。山坡上辕近，路兩邊，全是楓樹匿垄。楓葉開始紅了移宅。幾場雨后归粉，紅紅黃黃的葉子掉了一地，有些人行道上也鋪著厚厚一層樹葉漏峰，還沒來得及打掃糠悼。我最喜歡一路踩過去，聽那脆脆的聲音浅乔。刮風時倔喂，樹們就大聲說話，有點吵靖苇。慢慢地席噩，葉子掉光了，樹也安靜了贤壁，只剩下枝丫橫在空中悼枢，再刮風時，它們沒了聲音脾拆，只有顫抖馒索，也許是太害怕，因為冬天要來了假丧。

自從瑪吉阿姨來了后双揪，爸爸在家的時間多了好多。有時他們一起坐在起居室里看電視包帚，有時他們一起飯后散步渔期。不像以前，我找他陪我打球渴邦，他總說忙》杼耍現(xiàn)在他總在家，我卻不想找他陪我玩了谋梭。

不過我現(xiàn)在又有好玩的了信峻，就是那個彈弓。不送報紙時瓮床，我拿上彈弓去找比利和艾倫打鳥玩盹舞。可惜天冷了隘庄，鳥越來越少踢步。我們知道矮樹叢里總是躲滿了嘰嘰喳喳的麻雀，它們打算在那里面過冬丑掺。我們準備好很多小石子获印，然后把麻雀們轟出來，我們仨輪著打街州，看誰手法準兼丰，打得多玻孟。艾倫打得最好，有一次他打死了７只鳍征。我最多的一次黍翎，打死了四只。

那天我拎著幾只麻雀走在路上時蟆技，正好碰上瑪吉阿姨在跑步玩敏。

“這么冷的天你去哪兒？嘿质礼，你手里拎著什么旺聚？”

我說這是我用彈弓打的麻雀，準備給老約翰送去喂狗眶蕉。我給她看最上面的麻雀搭拉著的頭砰粹，她的嘴張得老大，她說造挽，“噢碱璃，天啊》谷耄可憐的小東西嵌器，你打它們干嘛？”

我說谐丢，“我們玩彈弓啊爽航。”

她雙手緊緊抱著肩乾忱，搖搖頭讥珍，“天哪≌粒”

我知道怎么干脆利落地干掉它們衷佃。用彈弓打麻雀時，你要瞄準它們的要害部位蹄葱。我不喜歡聽它們被打中后的叫聲氏义，也不想看它們的眼睛。它們盯著你图云，好像是問你為什么要這樣做」哂疲瑪吉阿姨說她簡直不相信我能在冬天打到麻雀。我告訴她琼稻，只要仔細觀察吮螺，算好它們什么時候在什么位置饶囚，就這么簡單帕翻。

（5）

出了件奇怪的事鸠补。后院的櫻桃樹好像生病了。即使是冬天嘀掸，枝丫光零零的紫岩，我也能看出它與平時不同，它沒精打采的神氣我能感受得到睬塌。我來到后院泉蝌，摸著樹皮，樹在張著嘴出氣揩晴。繞著樹干有一圈裂痕勋陪，已不太明顯，看來發(fā)生有段時間了硫兰。樹液滴干了诅愚，這是樹的血。不管是誰干的劫映，我知道他沒有用鋸子违孝，用的是小刀。那一圈周圍都是刮痕泳赋。我?guī)筒涣诉@棵樹雌桑。我知道它在死去。我想痛快地把它殺死祖今，這樣它不會站在那里看著我校坑，掙扎著，喘著氣衅鹿。我發(fā)現(xiàn)得太晚了撒踪。

我把窗戶關上，拉上窗簾大渤，我不敢看那棵櫻桃樹制妄。爸爸說明年開春后就找人來把樹挖走。

“太危險了泵三，樹倒下來會砸到房子的耕捞，必須挖走√棠唬”爸爸說俺抽。

“真可惜〗下”瑪吉阿姨惋惜地說磷斧。我們的視線穿過櫻桃樹，看向遠處的湖。湖面陰沉沉的弛饭，沒有了夏天時的碧藍冕末。冬天沒有樹葉的櫻桃樹擋不住我們的視線，以后哪怕是夏天我們也一覽無余了侣颂。

不知不覺間档桃，我發(fā)現(xiàn)家里好像變了樣。以前淺白色的窗簾換成了瑪吉阿姨最喜歡的鐵灰色憔晒；她嫌布沙發(fā)不夠舒服藻肄，現(xiàn)在是整個人能陷進去的大皮沙發(fā)。爸爸喝茶時找不到茶葉拒担，家里只有咖啡嘹屯。家里媽媽的味道越來越淡了。

我和比利還在繼續(xù)送報紙从撼。下了好幾場雪后抚垄，路上，有水的地方結(jié)成了冰凌谋逻。它們薄薄的呆馁，透明的，你把腳放在上面毁兆，輕輕一踩浙滤，冰凌全碎了，成了冰碴气堕。這是在夜里凍起來的纺腊。路邊爛泥地里，冰凌一片片茎芭，泥地越爛揖膜，冰凌塞得越緊。

路很難走了梅桩，多虧比利的哥哥開車送我們壹粟，不然一個下午我們真送不完那么多戶人家。有兩次宿百，他哥哥有事不能幫我們趁仙，晚上沒能送完所有報紙，害得我第二天天蒙蒙亮就爬起來接著送完再上學垦页。當我走過那個急轉(zhuǎn)彎時雀费，我的靴子踩在黑冰上咯吱直響。你得十分小心痊焊，可不能在這上面摔個狗啃泥盏袄。人們說黑冰看不見忿峻，其實不對。只要你蹲下來辕羽，湊近點仔細瞧炭菌，看哪里的水結(jié)了冰，又化過一點點逛漫，然后又凍起來，整個晚上反復幾次后赘艳，它看起來溜滑得像一面鏡子酌毡。

（6）

爸爸要去美國出差一個月。走之前蕾管，他把我的手套枷踏、圍巾、帽子找了出來掰曾。因為你要送報紙旭蠕，長時間在外面，必須穿暖和點旷坦，他說掏熬。我把手從暖乎乎的手套里抽出來時，聞到了媽媽的味道秒梅。睡覺時旗芬，我把它們都放在枕頭下，每次摸到它們捆蜀，就好像摸著媽媽的頭發(fā)疮丛，那么柔軟、干燥辆它，還有股清香誊薄，我又聞到了家的味道。

爸爸也不忘叮囑瑪吉阿姨锰茉，冬天來了呢蔫，開車必須小心，走之前他會給車換好雪胎飒筑。

爸爸走了兩周后咐刨，星期天一大早，我發(fā)現(xiàn)瑪吉阿姨在后院里扬霜，望著那棵櫻桃樹發(fā)呆定鸟。她穿著晨褸，還披著頭巾著瓶，奇怪的打扮联予。幾縷頭發(fā)滑出來，你可以看到有些頭發(fā)是黑色的，有些又是褐色的沸久，這真奇怪季眷，因為有時候我看狐貍啊狼啊的尾巴上就是這樣一道一道的。

我輕輕地走到她身旁卷胯，她才發(fā)現(xiàn)子刮，趕緊往旁邊讓了一步。

“我的天窑睁，你嚇我一跳挺峡。一邊去，別來煩我担钮！”她說橱赠，聲音有點發(fā)抖，人也不像有爸爸在旁邊時那般有生氣箫津。

“天啊狭姨，這鬼地方，”她嘆了口氣苏遥，“這兒的人可真夠冷淡的饼拍！你用不著這樣偷偷摸摸的，”她住了嘴田炭，“算了惕耕，算了〗氤Γ”她不想理我司澎，轉(zhuǎn)過身去。我還在盯著她的頭發(fā)看的時候栋豫，她突然又轉(zhuǎn)過頭來挤安，開口說話了，語調(diào)跟剛才完全不同丧鸯，

“等等蛤铜，邁克，你手里這盒子哪兒來的丛肢？”

“是老約翰給我的围肥，”我說，“上次我給他送麻雀時蜂怎，看見這個盒子穆刻，不大不小，裝我的彈弓和石子正合適杠步。我問老約翰要氢伟，他就給我了榜轿。”她笑了朵锣，連眼睛都亮了谬盐。我低頭看著盒子，上面是個小天使拿著弓箭的圖案诚些。

“老約翰飞傀？他住在哪兒？你手上那是個梳齒盒诬烹，可能有一兩百年歷史了砸烦。邁克，你知道它值多少錢嗎椅您？”

她的聲音很興奮。

“把它賣給我寡键，怎么樣掀泳？”她問。

我說那是我裝彈弓用的西轩，她問我還有沒有员舵。她可真是個瘋子，我常撑号希看見老約翰把這種盒子劈了扔進爐子里當柴燒马僻，或者用來裝螺絲釘之類的小零件，弄得油乎乎臟兮兮的注服。

“我可以去問問老約翰韭邓，”我說咐柜∥ψ蹋“老約翰在集市里擺攤賣些舊貨老古董什么的肠骆≈剩”

她的眼神簡直像看著肉骨頭的狗了漾根。

“什么時候撬陵？”

“星期六一大早爽彤。他那兒有好多這種東西剩胁∏苋ǎ”

“比如袱巨？”她問，接著又說了好多東西的名字：餐具碳抄、各種擺設愉老、瓷器、燈具剖效、老古董俺夕？我只是一個勁地點頭裳凸。

“好多這種東西，”我說劝贸，“我還見過刻著中國繁體字的小盒子姨谷，老約翰不肯給我∮尘牛”

她問我集市在哪里梦湘？我告訴她在湖那邊，如果走那條僻靜的路件甥，開車大概二十來分鐘吧捌议。“不過引有，人們都去得挺早的瓣颅。”

“我肯定比他們都去得早譬正，”她說宫补。

我看著那棵櫻桃樹，樹死了曾我，我沒能救它粉怕，我要為它做點什么。

（7）

星期五放學后抒巢，我誰也沒叫贫贝，自個兒用彈弓打了幾只麻雀。媽媽說沒有好的理由就殺生不好蛉谜，但我知道麻雀們不會介意的稚晚。我有點兒緊張，可我覺得自己這樣做沒錯型诚。

夜里我躺在床上蜈彼，睡不著。我想著瑪吉阿姨夜里出來俺驶，手里拿著小刀幸逆，割開樹皮。驚動了矮樹叢里的麻雀暮现，它們啁啾著还绘，聲音有點哽咽。

天還很黑栖袋，加拿大冬天的夜很長拍顷，已經(jīng)是清晨快六點，外面還漆黑一片塘幅。樹們很安靜昔案，濃霧出來了尿贫。我聽到爸爸他們房間有動靜，她起床了踏揣，我要比她快庆亡。

這幾天天氣有點回暖，路邊的雪化了些捞稿。夜里又谋，路面上結(jié)了冰凌。在這個急轉(zhuǎn)彎附近娱局，黑冰像玻璃一樣光滑彰亥。我拎著幾只死麻雀站在路下頭急彎處。麻雀們直挺挺地衰齐，一動不動任斋。我真為它們感到難過，我知道她也會的耻涛。她會為麻雀傷心難過废酷，卻不會為樹難過，更不會為人難過犬第。

車來了锦积，車燈遠遠射過來時芒帕，我站在那兒朝汽車舉起手里的一串麻雀歉嗓。我沖她咧嘴一笑，因為我看到了她驚恐的眼神背蟆。

……

我接著回家睡覺鉴分，枕著散發(fā)著媽媽味道的手套圍巾帽子，我睡得好極了带膀。哐哐哐的敲門聲吵醒了我志珍，我睡眼惺忪地打開門，門外站著布萊爾警長垛叨。他問伦糯，“邁克，你爸呢嗽元？”

“他去美國出差了敛纲，”我揉著眼睛，迷迷糊糊地說剂癌。警長表情嚴肅地說淤翔，“出事了∨骞龋”

我把手套圍巾帽子從枕頭下拿出來旁壮，穿戴好监嗜，跟著警長來到出事地點。

在那條僻靜的路上抡谐，克萊曼先生的拖車正把瑪吉阿姨的車從湖里拖出來裁奇。車栽進水里，車頭都撞變形了童叠】蛟克萊曼先生說救護車趕過來時，那群笨蛋他們自己也差點在該死的黑冰上滑倒厦坛∥蹇澹“周六又不用上班，這么黑這么冷杜秸，一大早跑出來干嘛放仗。”克萊曼先生一邊給車解鉤子撬碟，一邊搖著頭說诞挨，“真是瘋了∧馗颍”

在回家的路上惶傻，我一不留神，踩到了一坨狗屎其障。媽媽說银室，如果你自己不小心，哭是沒用的励翼。我四下里看看蜈敢，在雪堆上蹭了蹭，擦掉狗屎汽抚。這周的報紙全送完了抓狭，再過幾個月，等夏天來時造烁，我就可以買一輛變速自行車了否过。

，

>