? ? ? ? 01
? ? ? ? 小時候我是在外婆家長大的叮姑。
? ? ? ? 外婆住在一個小山村，村子位于浙西南開化縣與淳安縣交界處，外人如果不慎闖入传透，肯定會懷疑自己是不是走進了陶淵明的世外桃源耘沼。
? ? ? ? 村子藏在一個山凹的半山腰之中，進出只有一條山路朱盐，從山腳到村頭還有大約1公里的臺階路群嗤。村里住有二十幾戶人家，村民們走親訪友兵琳、購物趕集都得靠兩條腿走狂秘，靠背扛肩挑。有個別人家買了自行車躯肌，但也只能騎到山腳下者春，然后把車子扛上山，有時干脆把自行車寄放在前一個村子人的家中清女，再徒步走回去钱烟。
? ? ? ? 村口有兩棵百年老松樹，高高地聳立著校仑，一左一右守護著山門忠售。進入山門，則走進另外一個天地迄沫。村前有十幾畝水田稻扬，山上的泉水順著山澗流下，村中有一口大池塘羊瘩，池水長年不干涸泰佳。后來村民們在后山坡的泉眼上直接建了一座水塔，用自來水管將山泉水直引到各家各戶尘吗，成了名符其實的自來水逝她。
? ? ? ? 村民們護林的意識很強，祖上就傳下規(guī)矩睬捶，村對面那座山是禁伐區(qū)黔宛，村民要砍柴伐木必須穿過前面的山林到更遠的地方。因此擒贸，前山是一片原始的森林臀晃。而后山則用來開墾種植，自古以來就修有層層的梯田介劫。? ?
? ? ? ? 02
? ? ? ? 在我的印象中徽惋，外公總是穿著長衫，留著胡須座韵，帶著小氈帽险绘，一面的嚴肅勁，與魯迅筆下的孔乙己有點像。而外婆因為當年三舅被國民黨抓壯丁后沒了下落宦棺，傷心欲絕瓣距，把眼睛哭瞎了。但是外婆一直對我很好渺氧，每次到她的房間旨涝，她都會從自己床架上的食盒中摸索著拿出一些糖果之類的東西給我吃。因此侣背，我不太喜歡外公白华，反而經常跑去找外婆。
? ? ? ? 村中有一個大祠堂贩耐，是全村人聚會的場所弧腥，也是村里的小學。所謂小學其實只有一位老師潮太，教1-4年級管搪，所有的學生都在一個大廳下上課。老師教完一個年級再教另一個年級铡买。當我要上1年級的時候更鲁，村里只有我這一名學生。老師說奇钞，你干脆從二年級開始上算了澡为，于是老師的一句話，就讓我贏在了起跑線上景埃。
? ? ? ? 到了5年級就要到5里開外另一個村莊就讀媒至，而周邊幾個自然村的學生跟我們一樣也要集中到那里去上5年級。
? ? ? ? 到鄰村上學的學生谷徙，早出晚歸拒啰，中飯自帶飯在學校吃。但家長一般都會找一家房東完慧，把孩子托付給他們谋旦，中午房東幫忙把自帶的飯熱一下，算是結成了一對一的關系屈尼。我已經記不清楚當年給我熱飯的房東是誰了蛤织。
? ? ? ? 最讓我記憶猶新的是，每當放學的時候鸿染，同學們如沖出閘門的洪水，背著書包乞巧，帶著飯盒涨椒，一路狂奔，跑出個先后，然后三五成群笑著鬧著走向各自的村莊蚕冬。我們村5年級學生共有4人免猾，而上游鄰村有3人。記得有一次囤热，惡作劇使然猎提，我糾集本村4人，預先在我們村上山的路口旁蔼，占據有利地形锨苏，往下面丟石子，不讓鄰村的同學過去棺聊。結果第二天他們向老師告了狀伞租，我這個始作蛹者挨批寫了檢查。
? ? ? ? 03
? ? ? ? 最開心的時候限佩，還是暑假葵诈。
? ? ? ? 孩子們經常會跑到山腳下的小溪玩水游泳、摸魚撈蝦祟同。那時候的大人對我們都比較放心作喘，基本放任不管，只是告訴我們小溪中哪幾個水潭是不能下去的晕城，并說里面有水鬼泞坦，小孩子進去會被水鬼拖下去的。這就已經足夠把我們這幫孩子嚇唬住了广辰。
? ? ? ? 我們抓魚的方式很獨特暇矫，拿一把鐵錘，判斷某塊石板下面可能有魚時择吊，就對著這塊石板猛錘幾下李根，小魚當即被震暈，我們翻開石板几睛，小魚就會自動漂起來房轿。沒有鐵錘時，我們則就地取材所森，搬起石頭砸囱持，也會有同樣的效果。
? ? ? ? 撈小蝦更是簡單焕济，我們找到家中蒼蠅罩纷妆、竹篩子、簸箕之類的器物晴弃，對著水草處放入水中掩幢，用手在水中兩邊趕逊拍，然后迅速提起，小蝦就落在器物中际邻。小溪中還有螃蟹芯丧， 我們就一塊石頭一塊石頭地翻找。
? ? ? ? 半天下來世曾，收獲不少缨恒，拿回家后，母親就用面粉糊一下轮听，放到油中一炸骗露，真是難得的人間美味。
? ? ? ? 有時我們也會趕上上游有人用自制的藥物毒魚蕊程，這種藥物是將一種植物搗碎后與石灰混合而成椒袍，投入水中對人、畜沒有影響藻茂，但會使魚蝦短暫昏迷驹暑。那是我們最興奮的時候，一些比較大的魚會反應遲鈍辨赐，漂浮起來优俘，我們可以直接用手抓。
? ? ? ? 除了下河摸魚掀序，上樹掏島窩也是一大樂事帆焕。
? ? ? ? 記得屋后有一株老梨樹，樹干有兩個碗口粗不恭，老樹樹心爛了一個洞叶雹，小鳥就在這個洞中安了家。一天换吧，我爬上樹折晦，發(fā)現(xiàn)鳥窩中只有一個鳥蛋括尸，我便把它偷了出來鲤屡。小鳥每天仍會在里面產蛋媒鼓，我每天都會爬上去看寥殖，順勢把蛋取走，我想小鳥肯定是恨死我了重慢。
? ? ? ? 村里的房子大都是用石頭壘徹而成怪与，有些地方會留下縫隙樊破，而里面是空心的缕探，麻雀便會在這里筑巢魂莫。經過觀察，很容易發(fā)現(xiàn)這些鳥窩爹耗。我們找來木梯子耙考，爬上去想把它們掏出來秽誊，但有時我們的小手伸不進去，便用火鉗把剛孵出來的幼鳥一只只夾出來琳骡。這些幼鳥有的連毛都沒長，光溜溜的讼溺，有的毛快長齊了楣号，但還不能飛。而我們只是把快能飛的鳥繼續(xù)喂養(yǎng)怒坯，其它的就丟到一邊炫狱，任其自生自滅。想想當時我們也夠殘忍的剔猿。
? ? ? ? 04
? ? ? ? 山里的冬天很冷视译，每家都會有一個大火爐。這種火爐是村民自己設計制作的归敬，精巧酷含、實用。整個圍爐呈長方型汪茧，外圍好比是四張長板凳拼圍在一起椅亚，里面分成上下兩層，用木柵隔開舱污，人可以坐在木柵上呀舔，下面則放一個大火盆，拉開木柵可以往里面添木炭扩灯，調節(jié)爐火的大小媚赖。
? ? ? ? 每到晚上，一家人就脫掉鞋子珠插，坐在圍爐上聊天惧磺、看書、打牌丧失、做手工等豺妓，比現(xiàn)在地熱效果好。有時我們用一把米篩架在圍坐著人的腿上布讹，就可以進行打牌琳拭。
? ? ? ? 山里每年都會下幾場大雪，有時先下雪籽描验，噼里啪啦的白嘁，坐在屋內就知道天開始下雪了，但有時大雪悄無聲息地下一夜膘流，第二天早上開門時絮缅，發(fā)現(xiàn)門都被雪堵住了鲁沥。
? ? ? ? 這是我們最興奮的時候。我們一改早上睡懶覺的習慣耕魄，一咕嚕爬起來画恰，找來鐵揪開始鏟雪，順著原先的小路開辟一條通道吸奴，然后在門前推雪人允扇，打雪仗。
? ? ? ? 白茫茫一片则奥，最可憐的還是那些小鳥考润，到處找不到吃的東西，還不時被我們設下的陷井逮住读处。我們采用的是最原始的方法糊治，用木棍支起籮筐，木棍上綁一根繩子罚舱，籮筐下面撒一些谷粒井辜，當鳥進入筐下吃谷子時，一拉繩子馆匿，籮筐落下抑胎，往往會很奏效。
? ? ? ? 05
? ? ? ? 那時村里剛通上電渐北，更別說有電話之類的通信工具阿逃，唯一的通信方式就是書信，郵遞員幾天會來一次赃蛛。所幸的是我們家還有一臺電子管臺式收音機恃锉，這是村里唯一的一部電器設備，也是村里了解外部世界的主要途徑呕臂。到了晚上總有幾個人喜歡跑到我家破托，為的是想聽聽外面的新鮮事。而我最喜歡的則是中央人民廣播電臺的少兒節(jié)目歧蒋，“嗒嘀嗒土砂、嗒嘀嗒，小嗽叭開始廣播了……”谜洽，這熟悉的樂曲萝映，至今仍回蕩在耳邊。
? ? ? ? 06
? ? ? ? 父親是外地人阐虚，在當?shù)爻杉液笮虮郏捎谠诠ぷ鲉挝粵]有住房，我們兄弟姐妹只好隨著母親生活在外婆家实束。外婆所在大隊臨時將村里的一棟公房借給我們住奥秆。這是一棟石頭壘成的兩層樓逊彭，樓板用木頭鋪成，樓上可以住人构订，樓下則是大隊的牛棚侮叮。房子的一邊關了兩頭牛，另一邊則是我們家的餐廳和廚房悼瘾。所以小時候我是住在牛棚長大的签赃。
? ? ? 父母親為此打算在村里建一棟自己的房子。山里建房主要用石頭徹成分尸，后來也開始自己壘窯燒磚。村里有一口土窯歹嘹，我們家與幾戶村民合伙組織燒磚箩绍，算是自給自足。因為父親在外面工作尺上，燒磚這樣的事就具體地落到母親的身上材蛛。記得磚窯一旦點火，就得連續(xù)燒好幾天怎抛，因此各家都要派人排班輪流負責燒卑吭，但每天晚上大約到半夜，都會燒一鍋稀飯或是一鍋面條作為夜宵马绝。我無法體會當時燒窯的艱辛豆赏，只記得自己因為嘴饞，即使是眼皮子打架富稻，也要硬撐著坐到半夜掷邦，為的是能吃上一碗，才肯回去睡覺椭赋。
? ? ? ? 07
? ? ? ? 有一次抚岗，我因為上學路上貪玩，竟然不知道什么時候把自己的書包弄丟了哪怔。等到第二天早上上學時才發(fā)現(xiàn)找不到書包宣蔚，就賴在家里不肯去上學。母親只好把舅舅叫過來做我的思想工作认境。記得舅舅對我說胚委，“你不去讀書，將來只能在山里砍柴元暴∨窭”我賭氣說，即使今后我每天上山砍柴也不去上學茉盏。那天我真的上山砍了一擔柴火回來鉴未。還好枢冤，當天晚上有人在路邊檢到了我的書包，并送到我們家铜秆，第二天我只好乖乖地去上學了淹真。我真不知道當時自己是一種什么心理，也許是一種發(fā)自內心的倔強连茧。如果當時沒有找到書包核蘸，我是不是就從此不去上學了？想想也真是好笑啸驯。
? ? ? ? 08
? ? ? ? 在山村客扎，課余時間我們都會幫助家里干點活，主要是砍柴和打豬草罚斗。
? ? ? 最常見的砍柴法徙鱼，就是爬上一棵松樹，從頂部往下將松枝一層層砍下來针姿，松枝落在地上袱吆，讓其自然曬干，過一段時間再上山將其捆好挑回家距淫。山里人有自己的規(guī)矩绞绒，誰砍下的松枝，由誰挑走榕暇，不會輕易把別人的成果拿走蓬衡。因此，從小就練就了爬樹的本領彤枢。
? ? ? ? 記憶最深的一次撤蟆，是我獨自一人上山砍柴，剛走過一道山崗堂污，順著林間小路往前走家肯，突然前面路中間出現(xiàn)一條眼鏡蛇，在我面前立起半個身子盟猖，大概有我一人高讨衣，正準備向我發(fā)起攻擊。我丟下扁擔和柴刀式镐，撒腿就跑反镇，一口氣跑回家，面色蒼白娘汞。我也不知道蛇有沒有追過來歹茶，就知道往前跑，其實我拐了一個彎以后，蛇就不可能追上來了惊豺。
? ? ? ? 還有一次打豬草燎孟，也是一個人行動，為了采摘一處高坎上的一叢嫩草尸昧，一不小心從高坎上摔了下來揩页，結果后腦勺著地，磕了一個洞烹俗，流血不止爆侣。還好當時有一位村民正好經過，把我背回了家幢妄。急得全家人手忙腳亂了半天兔仰，幫我包扎好傷口后，母親還特意為我煮了好吃的蕉鸳。當時感到自己特別高大斋陪。但從此以后，我的后腦勺卻留了一個疤痕置吓，再也不敢輕易理光頭。
? ? ? 小時候受傷可不止這一次缔赠。大約是小學一年級的冬天衍锚，生產隊的一臺脫谷機不知道為什么還放在校門口的曬谷場上，課間休息時嗤堰，幾個頑皮的學生開始玩起了這臺脫谷機戴质，踩得轉輪呼呼飛轉，我卻鬼使神差地把自己的手指伸進了一側的齒輪里踢匣，于是右手食指指尖被齒輪碾壓告匠，皮開肉綻。但是回家后卻不敢吭聲离唬，怕母親罵后专，硬是忍了幾天。早上母親給我穿棉襖時输莺，我還特意將其藏起來戚哎。后來一直到我的手指甲蓋壞死脫落，母親才發(fā)現(xiàn)嫂用。
? ? ? ? 還有一次型凳，生產隊割水稻，我覺的自己挺能干嘱函，拿起鐮刀學著大人的樣子甘畅，想表現(xiàn)一下，結果因為不得要領，一下子割到了左手指疏唾，對我來說印象特別深刻蓄氧。到現(xiàn)在我還記得割稻子的要領，拿鐮刀割稻子時荸实，鐮刀一定要放平匀们，否則會割到手指。
? ? ? ? 09
? ? ? 那時山里人也有自己的娛樂方式准给，雖然沒有電視泄朴，但公社會經常安排放電影，放映隊會到各村莊輪流播放露氮，這可是農村唯一的一項娛樂活動祖灰。因此，無論哪個村放電影畔规，鄰村的男女老少能出動的都會趕過去看局扶。農村放電影很簡單，一般放在村里的曬谷場上叁扫，在曬場邊上立起兩根柱子三妈，臨時拉上幕布就可以了。如果遇到中間下雨莫绣，除非大暴雨畴蒲，一般都不會中止，放映員拿把傘將放映機遮上就解決了对室，而村民則會穿上蓑衣或是打著雨傘繼續(xù)看模燥。電影結束后，鄰村的村民則向各自村莊方向散去掩宜，大家打著手電或火把蔫骂，行走的人流仿佛幾條長龍在山間穿梭飛舞。而我則緊跟大人的腳步牺汤，不敢落下半步辽旋。當然最幸福的時刻還是本村放電影，早早地就把板凳擺放檐迟，占據有利位置戴已。
? ? ? ? 10
? ? ? ? 村民絕大部分食材都是自給自足的。菜自己種锅减、豬自己養(yǎng)糖儡、豆腐自己做......幾乎家家戶戶都養(yǎng)豬，一般一頭豬養(yǎng)一年怔匣，到了年關握联，挨家挨戶地殺豬準備過年桦沉，此時，人人面上都掛著幸福的笑容金闽。因為殺豬過年在這里已經成為一種儀式纯露，每家在殺豬時都要置辦幾桌酒席，親朋好友之間互相宴請代芜，也叫吃殺豬飯埠褪。節(jié)前一個月，也是農閑的時候挤庇，幾乎天天有酒席钞速，今天吃這家，明天吃那家嫡秕。這就是山里人特有的樂趣渴语，也是我們小孩子最快樂的時候。
? ? ? ? 村里一年總會有一兩場結婚喜事昆咽，自然少不了要分發(fā)糖果驾凶、燃放鞭炮，我們這群小孩掷酗，樂的上竄下跳调违，好像自己要結婚一樣。有一次母親告訴我泻轰，等到新娘子進門技肩，隨行的聘禮送進洞房以后，就跑到新娘的房間糕殉，找到墻角的馬桶，將里面放置的紅雞蛋殖告、紅棗和花生拿出來帶走阿蝶，然后在里面撒上一泡尿，蓋上馬桶就可以了黄绩。后來我才知道為什么叫我去羡洁，主要是想借我的童子尿，以期婚后大吉大利爽丹，早生貴子之意筑煮。
? ? ? ? 還有很多小孩頑皮惹事的事情……
? ? ? ? 11
? ? ? ? 我整個小學階段都生活在大山里，短短幾年粤蝎，卻留下了太多的回憶真仲。在這里，我融進了大自然初澎，親身體會到生活的艱辛秸应，經歷過小小的磨礪，更感受到山里人的真誠。同時软啼，我的童年也是充實幸福的桑谍。也許正是這種兒時的經歷，造就了自己頑強奮進永不言敗的品格祸挪。
? ? ? ? 父親在鎮(zhèn)上的郵政局工作锣披，每個月都會給我們兄弟姐妹訂閱幾種雜志，主要是少兒畫報贿条、科普雜志和少年文藝等雹仿。對我來說是幸運的，雖然身處大山闪唆，但從來沒有缺少過對外部世界的了解和對新知識探索的欲望盅粪。非常感謝父親有這樣的遠見，并給我們提供這樣的條件悄蕾。
? ? ? ? 可惜上初中時票顾，就離開外婆家，來到鎮(zhèn)上的初中上學帆调。后來又隨著父親工作的調動奠骄，再也沒有機會回到外婆家居住。
? ? ? ? 現(xiàn)在外婆家修了公路番刊，通了汽車含鳞，但村子里的人大部分都整體搬遷到外面的政府安置房，只剩下6戶人家仍然堅守著這片寧靜芹务。
? ? ? ? 我是幸運的蝉绷，初中就走出了大山，在市中學讀完高中枣抱，上了軍校熔吗，從此踏上了值得我奮斗一輩子的軍旅生涯。
