文/青女
閑來翻完了張艾嘉的《輕描淡寫》，這個女子懦底，低調(diào)唇牧、豐富，令人難以忘懷聚唐。
200頁不到的小冊子裝幀很用心丐重，在大陸第一次印刷，是在2016年杆查。但那些看起來云淡風輕卻分量十足的文字扮惦，是在什么時候被寫下？也許是四五年前亲桦，也可能是用了她63年的整個人生崖蜜。
她寫，“生命是沉重的客峭，但到了某個時候終于明白了豫领，是可以輕描淡寫”。
在書里舔琅，她回憶自己的空軍父親等恐，那個在他腦海里印象模糊、自己剛出生就為國捐軀失事離去的男人。
很長一段時間里课蔬，父親對她而言只是家族祭奠時空軍墓地里一盒小小的骨灰囱稽，“沒有和這個人有過任何真實生活上、情感上的累積”二跋。但25歲那年战惊，她卻提出了要將父親下葬。
下葬的時候同欠，她失聲痛哭，突然就感受到父親曾經(jīng)對她的擁抱横缔、出事離家前喂出疹子的她吃藥的深情铺遂。
當落筆寫下一切，她出離了所有缺憾與情思：
“人生事件的發(fā)生都會在成長中播下種子茎刚。無論是天意還是后天之人為襟锐，我們都要學習去面對它；如是天注定要去開解膛锭，只要不是用負面的情緒去處理粮坞，就和時間與它共同相處，一步一步走向那其實并不遙遠的光亮初狰。把過錯放在既定的人或想法上莫杈，只會套牢自己的心∩萑耄”
誰犯下了過錯筝闹？又套牢了誰的心？
曾經(jīng)的那個小女孩腥光，自認為與父親沒有真實生活與情感的累積关顷，在內(nèi)心深處責怪埋怨著父親，為何那么早離開武福，為何自己一生只擁有那么一小會少得可憐的父愛议双。突然有一刻，她了悟捉片，父親早已在自己呀呀學語的時候種下愛種平痰，只等她解開心結(jié)，看清真相伍纫。
于寫書時候的她觉增，人生里遇到的每一件事，無論當時當?shù)乜瓷先ザ嗝聪麡O翻斟，好比情傷逾礁、好比離別、好比事業(yè)上大起大落的挫折，都會是一粒成長的種子嘹履，你所要做的是面對腻扇、開解，然后等著終點處的光亮砾嫉。那個暗淡的過去和多彩的未來之間幼苛，并沒有那么遙遠。
這樣的輕描淡寫焕刮，非用心行過萬里路不可為舶沿。更多的“舉重若輕”，在她講述自己戲劇生涯的一字一句里配并。
這個資深斜杠文藝女中年括荡，把筆墨灑向電影編、導溉旋、演中的那些驚喜與等候畸冲、整個圈子中每個行當?shù)膬r值與方向。
身為一個編劇有什么樣的怪癖和樂趣观腊？選角導演究竟有多重要又如何被商業(yè)價值忽視和裹挾邑闲？女導演的光鮮與背后映射出什么樣的圈子真相？每一個問題的見解背后梧油，都是幾十年的打磨碰撞苫耸。
有些東西輕描淡寫，另一些東西她只字不提儡陨。
比如那些驚艷世人的成就：23歲獲得金馬獎最佳女配鲸阔，28歲獲得最佳女主，30歲開始自己導演電影迄委，處女作就斬獲大獎……
比如青春肆意卻太過喧嘩的情感：年少留學國外到街頭游行褐筛，穿著前衛(wèi)叛逆成為校園風云人物，與臺灣教父級音樂人們的邂逅相逢……
就像李宗盛曾為她寫的歌叙身，走吧渔扎，走吧，人總要學著自己長大信轿。一切已如風晃痴，所有的雋永留在心頭就好，無須再翻騰取寵财忽。
走過榮寵風雨倘核，如今的這一個張艾嘉，就是我心中中年少女的模樣即彪。
也許皺紋會蔓延生長紧唱，眼睛里的豐富與澄澈、慈悲與包容在一堆鮮肉蘿莉中閃閃發(fā)亮。說話漏益、行事與敘事蛹锰，都沒有學究氣的說教，對再大再復雜的話題都有化繁為簡的魔法绰疤。
她會在路上偷聽別人的對話铜犬，然后記下來寫進劇本對白里。有時她是編劇轻庆，有時是導演癣猾，有時是演員，還有時身兼數(shù)職余爆。她寫作纷宇、旅行、打坐冥想龙屉、教帶后輩呐粘。
她每年去一次非洲满俗，幫助被貧困疾病侵擾的孩童转捕，毫不猶豫地擁抱患有皮膚病的小男孩。年歲沒有磨掉她闖蕩世界的銳氣唆垃，反而讓她更加悲憫與勇敢五芝。
《輕描淡寫》里，有一個比《少女小漁》《20辕万、30枢步、40》《念念》更直觀的張艾嘉。一字一句素樸渐尿、簡潔醉途、真實、切題——明明是很嚴肅的文藝的話題砖茸，當你走近深入以后隘擎，剖開來看到的都是自己身邊在上演的情感和生活，上一秒覺得那是帶著光環(huán)遙不可及的存在凉夯，下一秒發(fā)現(xiàn)最優(yōu)雅最動人的部分就在一呼一吸的尋常里货葬。
這一份帶著思考的尋常追問著你，自己腳下的路還會延展出什么樣的故事劲够，讓你在未來某一刻“輕描淡寫”震桶？
愿天下的“張艾嘉”們都能在路上契合相遇。
