提到菲茨杰拉德揍诽,估計(jì)大部分國人能想到的是他的著名小說《了不起的蓋茨比》,畢竟被拍攝成了電影嫩与,還由小李子來主演寝姿。但真正讓菲茨杰拉德一舉成名、收獲大眾認(rèn)可的還是他的第一部自傳體小說《人間天堂》划滋。
即使像菲茨杰拉德這樣有天賦的作家,他第一本書的出版過程也是一波三折埃篓,跟現(xiàn)在的新人作者出書一樣处坪,被出版社多次退稿,算不上愉快。
幸運(yùn)的是玄帕,他遇到了好編輯珀金斯,每一封退稿信里珀金斯都附上了真誠的修改意見想邦。而更幸運(yùn)的是裤纹,菲茨杰拉德一直沒有放棄出書的愿望。每一次他都虛心接受了珀金斯的建議丧没,對書稿進(jìn)行了大規(guī)模的調(diào)整鹰椒。
第一次退稿后,菲茨杰拉德花費(fèi)整整六個星期的時間來修改呕童,情節(jié)上設(shè)置了更多的高潮漆际,將原本零散、開放的故事安排得更為緊湊夺饲。
被第二次退稿后奸汇,菲茨杰拉德又補(bǔ)寫了一份書稿,取名為《名士的培養(yǎng)》往声,想作為第一份書稿的姊妹篇擂找,他將兩份書稿又重新寄給了出版社。
最后浩销,菲茨杰拉德決定將《人間天堂》的敘述視角從第一人稱修改成了第三人稱婴洼。進(jìn)行過小說創(chuàng)作的人都知道,敘述視角的變化會帶來小說人物的語言撼嗓、行為柬采、心理等一系列變化,等同于重寫且警。(成為小說家課程上我們有講過全知粉捻、限知視角變化有什么不同)
最終《人間天堂》在1920年得以出版,也大獲成功斑芜,并為菲茨杰拉德贏得聲望肩刃。他從藉藉無名的新人,一躍成為當(dāng)時美國最杰出的年輕作家杏头。
《人間天堂》在出版之前看起來只有三次大的修改盈包,但實(shí)際上書稿的修改時間將近2年。即使是公認(rèn)的天才作家醇王,他們每一部作品的誕生背后呢燥,都伴隨著無數(shù)廢掉的手稿。
研究文學(xué)史的木心說過一句話:好文章是要靠改的寓娩,第一遍是恥辱叛氨,第七遍就是光榮了呼渣。
深以為然。
我們經(jīng)常會收到作者的投稿寞埠。許多小說類的稿件屁置,在我們看來都有可以進(jìn)步的空間。譬如有的稿件寫作主題很不錯仁连,但是文字的表達(dá)太過蒼白蓝角,用詞也不準(zhǔn)確。我們會建議作者多閱讀一些經(jīng)典作品饭冬,學(xué)習(xí)名家的語言使鹅。有的作者文字簡約洗練,內(nèi)心描寫非常精妙伍伤,但是結(jié)構(gòu)散亂并徘,人物形象也比較模糊,很難吸引人讀下去扰魂。遇到這樣的問題麦乞,我們會建議作者去剖析經(jīng)典作品中的情節(jié)安排和人物塑造手法。
但我們收到的大部分反饋是劝评,作者都覺得自己寫的這一版已經(jīng)很完美了姐直,想要直接出版,對于我們提出的一些修改意見會不為所動蒋畜。
這種不愿修改的心理其實(shí)很好理解声畏,比起寫,修改是更耗心費(fèi)力的事兒姻成。如果說寫作需要你付出百分之百的力氣插龄,那修改可能需要你付出百分之二百的努力。但任何一位職業(yè)作家都在強(qiáng)調(diào)修改的重要性科展,有些人甚至覺得寫作后的修改才是最津津有味的部分均牢。比如村上春樹。
坊間傳說才睹,村上會花3個月時間寫初稿徘跪,再用6個月時間來修改。每部長篇小說在初稿完成后琅攘,他都會進(jìn)行四至五輪的修改垮庐,每一輪也有不同的修改重點(diǎn)。
第一輪坞琴,他會對作品的整體結(jié)構(gòu)進(jìn)行加工哨查,以防止出現(xiàn)情節(jié)前后矛盾或者人物性格驟變的情況;第二輪是對整體內(nèi)容進(jìn)行細(xì)致修正置济,比如整合會話的語氣解恰、添加一些風(fēng)景描寫锋八;第三浙于、四輪就開始對局部細(xì)節(jié)進(jìn)行“養(yǎng)護(hù)”护盈,使作品更張弛有度;最后羞酗,村上會根據(jù)他人的閱讀意見進(jìn)行正向或者反向的修改操作腐宋。
整整五輪的修改,耗時數(shù)月檀轨,從整體到局部胸竞,從情節(jié)安排到人物性格、語言語氣的設(shè)置参萄,每一處村上春樹都進(jìn)行了細(xì)致考量卫枝。
如果說菲茨杰拉德是在編輯的督促和鼓勵下進(jìn)行創(chuàng)作,那村上春樹顯然是一位更值得尊敬的職業(yè)作家讹挎,因?yàn)樗男薷氖亲园l(fā)式的校赤,他對作品的認(rèn)真態(tài)度使其獲得了成功。
很多名作家會非常享受修改初稿的過程筒溃,并不會把修改當(dāng)成是一個苦差马篮。因?yàn)樗麄兦宄刂溃?b>一次成功的修改會讓他們的作品大放異彩。?
《繁花》的作者金宇澄怜奖,他在修改稿子的過程中浑测,就嘗試將全書中的“儂”字用第三人稱替換,“儂“在上海話中是“你”的意思歪玲,這樣使得本書里沒有第二人稱的出現(xiàn)迁央,打破了地方性詞匯帶來的閱讀障礙,提高了大家的閱讀體驗(yàn)滥崩。后來《繁花》的熱銷確實(shí)證明這是一次成功的修改嘗試岖圈。
一個“儂”字的替代,體現(xiàn)了用詞用句的講究夭委。而用字的講究在文學(xué)創(chuàng)作中是非常重要的幅狮。借用我們小說課張鶴老師的一句話,同一個故事株灸,可以有多種講法崇摄,最容易引起驚艷的機(jī)會有三個:一是情節(jié)翻轉(zhuǎn)的方式,二是角色被顛覆的方式慌烧,三是文字表達(dá)的方式逐抑。講好故事固然重要,但讓故事呈現(xiàn)出來的語言也同樣重要屹蚊,這就是所謂用字的講究厕氨。
好作品是改出來的进每。
初稿僅僅是將你的想法與靈感傾瀉于紙上,而修改則是你對內(nèi)容進(jìn)行再次的思考與梳理的過程命斧。你花費(fèi)的精力越多田晚,你的作品才越有機(jī)會成為一部好作品。
修改不光指用詞用句的講究国葬,它涉及到寫作的方方面面贤徒,包括你的人物設(shè)計(jì)是否立得住、情節(jié)起承轉(zhuǎn)合的安排是否合理汇四、故事是否落入了俗套接奈,等等。
那要如何快速提升修改能力呢通孽?除了自己默默修改外序宦,還有其他更好的方式嗎? 其實(shí)我比較建議從他人的修改批注中來尋找自己作品中的問題。
小說故事互捌,通常不是只交代清楚事件一二三就可以的,故事存在的目的是為了創(chuàng)造一個仿真的世界糠惫,用文字把這個世界編織構(gòu)建出來疫剃,賦予它聲色氣味觸感和一道可供反思的縫隙之光。
此處硼讽,只有事情巢价,但完全看不到這個男人和我對各自過去的感受、記憶與想法(喜怒哀樂)固阁。而如果沒有相關(guān)細(xì)節(jié)和經(jīng)驗(yàn)的描摹壤躲,讀者無法理解,這個男人究竟是個什么樣的人备燃,“我”為什么愿意嫁給他——即使僅僅是為了找個男人去香港碉克,以逃避回鄉(xiāng)的枯燥與艱苦的生活,也需要在情感上給讀者以交代并齐。否則漏麦,會讓讀者覺得人物過于單薄,缺少行為動機(jī)况褪。這容易導(dǎo)致小說缺少情節(jié)推動力撕贞,主人公成為被動性人物,缺乏魅力测垛。
而且捏膨,類似的寫法在小說中出現(xiàn)多了,就容易使故事變成大綱式陳述(故事梗概),缺少故事當(dāng)有的情緒氣息和形象号涯,無法讓讀者認(rèn)同或?qū)适轮械娜宋镉星楦蟹磻?yīng)目胡。小說,不是只有情節(jié)的链快;故事也不是只靠情節(jié)來推動的誉己。
要寫人,寫場景中的人久又,寫情緒中的人巫延,都是要寫出人物在事件中的反應(yīng)方式與選擇動機(jī)效五。所謂人性地消,是在反應(yīng)與選擇中呈現(xiàn)出來的。
從這些批注中畏妖,你可以找到很多寫作者存在的共性問題脉执,比如你的情節(jié)是否像列故事大綱,你是否為自己的人物設(shè)置了合理的行為動機(jī)等等戒劫。(如果想看更多寫作指導(dǎo)半夷,可以關(guān)注成為小說家豆瓣小組)
真心希望每一位想成為作家的朋友,都可以擁有這種“改”的勁頭兒迅细。畢竟對于一部作品來說巫橄,寫出來不算完成,修改才是茵典。
如果你認(rèn)識到了修改的重要性湘换,卻有心無力,不知如何下手的話统阿,請?jiān)试S我趁機(jī)安利一波兒成為小說家彩倚,在這里,你可以品讀經(jīng)典扶平、學(xué)習(xí)大師們的寫作者技巧帆离,更重要的是你的每篇作業(yè)都可以得到老師的細(xì)致點(diǎn)評哦。
購買方式:在微信中搜索并關(guān)注【在下版君】公眾號结澄,點(diǎn)擊菜單欄寫作課-成為小說家 即可購買哦