01
林衾想不起來第一次看見鄧暮時是什么情景了埠对。但此刻他站在講臺上弱恒，黑西裝白襯衫，無領(lǐng)帶田晚。頎長竭业、清瘦智润，總是令她想起幾千年前那個在楚地游蕩的人，身上佩戴著蘭花香草未辆，自戀而孤獨窟绷。
他肯定曾有過一段極為得意的時光「拦瘢看他拿粉筆的姿勢兼蜈，在黑板上每寫完一個字都會在后面點一下，無意識的炕桨。然后一個轉(zhuǎn)身面向?qū)W生饭尝，干凈利落。不寫字的時候粉筆也捏在手里献宫，染得手指和袖口一片灰白钥平。他那略微自得和沉浸的表情，顯得粉筆像他的勛章，就連粉筆灰也是涉瘾。
林衾也見過課后的他知态。那天課代表讓她去辦公室，說鄧老師叫立叛。進門的時候看見他斜靠在沙發(fā)椅上抽煙负敏，眼睛微閉，懶散得稍顯頹廢秘蛇，見她進來只是從桌上拿起一本書遞過來其做，“好好讀讀×藁梗”他說妖泄，拿眼把她一掃，又恢復(fù)先前的樣子艘策。還沒來得及回“謝謝老師”蹈胡，書名《洛麗塔》就映入眼簾。幸好他的手機適時響起朋蔫。林衾退出門來時心如擊鼓罚渐。
納博科夫的這本書，有著這樣的開篇：洛麗塔驯妄，我的生命之光荷并，我的欲念之火。我的罪惡富玷，我的靈魂璧坟。洛——麗——塔，舌尖向上赎懦，分三步雀鹃，從上鄂往下輕輕落在牙齒上。洛励两。麗黎茎。塔。
她知道其中的魔力当悔，甚至早先已經(jīng)背過原文的英文傅瞻。那種唇齒與舌尖配合完成得完美無缺的，不是音樂盲憎、勝似音樂的語句嗅骄，讓人不得不相信，這世上就是有那么一些人饼疙，他們天賦異稟溺森，侍弄語言如侍弄情人。如同鄧暮說過的“老，藏在白頭宮女撫摸著自己衰敗胸脯的姿勢里屏积∫搅”
02
“你來講一下你對這篇小說的理解〈读郑”一只手扣了扣她的桌沿姥卢，粉筆灰?guī)е鵁熚丁按卮亍甭淞艘蝗ΑＫ惶ь^遇上他的眼睛渣聚，波瀾不驚的眼睛独榴。“這篇《金大班的最后一夜》奕枝，在我看來括眠，寫了一個女人，混亂一生倍权，失去所有珍貴的東西之后，在告別的同時緬懷過去捞烟，欲求自我救贖而不得的無奈薄声。”
他轉(zhuǎn)身向講臺走去题画，微微一笑默辨，不置可否。林衾心里一緊苍息，被猛然響起的下課鈴駭了一大跳缩幸。
啰嗦，詞不達意竞思，或者是根本沒有說對表谊？林衾將臉埋在臂彎里，責(zé)怪自己上課時腦子里全是鄧暮沒有回郵件的事盖喷。前天晚上爆办，她就已經(jīng)把寫了想要留在文學(xué)院繼續(xù)深造，希望他能推薦一些閱讀書目的郵件發(fā)到他的信箱里课梳。在虛榮心的驅(qū)使下還提到自己獲得過的作文獎距辆。其實，不過就是想考他的研究生暮刃，就這么簡單的一件事而已跨算。
鄧暮走出教室，邊走邊掏出煙和打火機——除了上課椭懊，幾乎很少能看見他不抽煙诸蚕。點煙時他才看見手和衣袖的粉筆灰，一頓撲打，飛塵頓起挫望。然而還是立馬有學(xué)生湊過去請教立润。文學(xué)院最大詩社第一任社長，時隔多年后學(xué)成歸來媳板，身份變成老師桑腮，依然是那個最受歡迎的人。
然而就是這么一個人蛉幸，他送給了她一本書破讨，還是他最推崇的作家的一本最受爭議的書。林衾不知道自己意會了多少鄧暮的不可言傳奕纫。
03
至少在教師節(jié)那天提陶，林衾徹底糊涂了。
因為禮尚往來匹层，也因為師生本該如此隙笆。林衾說服自己在教師節(jié)那天買一束花送給鄧暮。她在他的辦公室門口站了一個下午升筏，等他從他培養(yǎng)出的歷屆桃李中抽身而來撑柔。即使已經(jīng)超過他說的下午三點兩個小時，林衾也不覺得久您访。她在九月依舊火熱的陽光下瑟瑟發(fā)抖铅忿，不知道這種在鄧暮面前淺薄如紙的溺水感，何時才能消失灵汪。
鄧暮來了檀训，六分醉態(tài)四分清醒，懶懶地靠在副駕駛座上享言【欤“葉琴，這孩子等我太久了览露，帶她一起去吃飯吧蔚晨。”車窗搖下的時候肛循，她聽見他這樣說铭腕。而那個名字，之前是只存在于文本分析課上和老師同學(xué)們的口里的多糠，國家一級作家累舷，作品豐富而深刻。
她找不到理由拒絕夹孔，推辭了一下還是捧著花上車了被盈，恨不得把整個人都藏在花后面析孽。
“等很久了吧？叫什么名字只怎？”客氣的袜瞬、溫和的聲音∩肀ぃ“林衾”邓尤，然而這兩個字瞬間就被淹沒在汽車的發(fā)動聲里。開車的人只留給她三分之一的側(cè)身贴谎，端莊秀麗汞扎，如在千里之外。
這樣的飯局擅这，注定是難熬的澈魄，何況林衾還一直捧著一束搭配了“勿忘我”的百合。幸虧今天這個日子允許仲翎，即使捧著花也不會顯得不倫不類痹扇。“怎么剛才不放到車上呢溯香？”葉琴微笑著問帘营，還是客氣而溫和的。鄧暮又開始抽煙逐哈，看了看妻子，點燃后把打火機和煙盒往餐桌上一扔问顷。是啊昂秃，剛才只顧著跟在他們夫婦身后走了，怎么沒有放桌上呢杜窄？現(xiàn)在拿進了餐廳肠骆，再拿出去不好，放桌上也不好塞耕，難道放地上蚀腿？林衾覺得花跟人一樣尷尬，自己也是不知道該置自己于何地的扫外。懊惱得眼圈都紅了莉钙。“林衾筛谚，是送給我的吧磁玉？來〖萁玻”他隔著桌子伸手過來蚊伞，張開懷抱將花接過去席赂，林衾覺得倒像是接過了即將墜落的她。她擠出一個慘慘的笑：“鄧老師时迫、葉老師颅停，教師節(jié)快樂，謝謝你們的晚餐掠拳●啵”
飯后，打車回學(xué)校碳想，林衾想起今晚無論內(nèi)涵外在都相得益彰的那兩個人烧董，突然悲從中來。有段時間她曾發(fā)了狠地參加院校舉辦的作文競賽胧奔，因為知道他是評委逊移。那個行為，同今天這個一樣龙填，想起來都是幼稚得令人感到羞恥的胳泉。
然而那天晚上就收到了他的回信，他說：如果你能來我們的碩士點深造岩遗，葉琴會很高興的扇商，我也會很高興的。
葉琴是學(xué)院的名譽教授宿礁，這不重要案铺；他們夫婦是她想要報考專業(yè)最好的導(dǎo)師，這也不重要梆靖。重要的是控汉，他對她說：你要能來，我會很高興的返吻。
因為這句話姑子，林衾目光灼灼地盯著《洛麗塔》，直到凌晨测僵。
她想起那個酷似尼金斯基的年輕人街佑，高顴骨，有翠綠上翹的杏眼捍靠，經(jīng)過第一夜的第二天沐旨，穿過海濱沙丘他對他的情人說：昨夜你讓我明白美麗的疼痛到底是什么意義。
她猜想榨婆，他走向他的情人時希俩，眼神定妖媚灼熱，卻也隱秘如鬼火纲辽。她知道自己現(xiàn)在就是這樣颜武，卻不知道自己的身體里怎么會有這種綿延的璃搜、隱忍的、強大的力量鳞上。近四年來这吻，她拼盡全力在他所有的必修選修課上打最高分，也幾乎讀完了任何一篇他提到的作品篙议，任何一篇他論文里注釋中的參考文獻唾糯，甚至跑去跟身為院長的叔叔提四年來的第一個請求：讓鄧暮做她的研究生導(dǎo)師。當叔叔開玩笑說“看來啊鬼贱，我們小衾也拜倒在文學(xué)院最受歡迎男老師的牛仔褲下了移怯。”時她才驚覺这难，那個不惑之年的男人舟误，竟然已經(jīng)讓自己變化得渾然不覺。
04
有一堂課他講了一句話“生活在別處姻乓，而愛在遠方”嵌溢。
他舉例，說有個年輕人蹋岩，向他的才女同學(xué)求婚赖草，用整整三大本情書和情詩。然而后來卻在她的手機上看見才女發(fā)給其母親的短信：他是名牌大學(xué)的博士剪个，個子高長得也不差秧骑，最重要的是，房子也全額付款了扣囊。媽乎折，您不用擔(dān)心。
只字不提他的癡情如暖，或者他當年也算得上橫溢的才華〖商茫“房子”才是最重要的盒至。結(jié)婚兩年就覺得過不下去了，三年孩子出生士修，四年五年枷遂，就這樣吧。
林衾將自己的心疼隱藏在所有同學(xué)望向講臺上的目光里棋嘲，看他用調(diào)侃扒開自己的捉襟見肘酒唉，對待自己如同看戲。手心積攢著二十一年來所有的悸動沸移，捏成汗水痪伦，指甲嵌進去——美麗的疼痛侄榴。她害怕他又問她“你怎么理解的？”卻又無比期待网沾。
這種感覺癞蚕，出現(xiàn)過很多次了。比如他上課遲到后不住向?qū)W生道歉辉哥，說他的車——事實上是一臺電動桦山，半路拋錨了。而妻子的車醋旦，他真的是這么說的恒水，“我妻子的車”，她要上班饲齐，所以不能送我钉凌。她害怕他的眼光望向她，或者只是掃過箩张。卻又無比期待甩骏。
這種時刻，她真不愿意相信他就是那種為了多年所愛放棄寫詩先慷，回到大學(xué)踏實教書的人饮笛。她寧愿相信他永世都獨身一人，一定狠狠愛過论熙，但如今像被逼迫長成大人摸樣的孩子福青，恍然有仙氣，抓起自己的頭發(fā)都能離地三尺脓诡。他不該陷進柴米油鹽醬醋茶里无午，他不該關(guān)心房子和車子，他應(yīng)該關(guān)心鮮花祝谚，關(guān)心眾神死亡宪迟。
05
昨天，鄧暮竟然跟林衾說交惯，要聊一聊她考研的事情次泽。“下了課就到我這兒來吧席爽∫饣纾”他用的是陳述語氣，不容拒絕的只锻。她去的時候玖像，他遞過來一杯鐵觀音，溫度和香味恰好齐饮。林衾再也不用擔(dān)心雙手無處安放了捐寥，她捧著它笤昨，間或在面前茶幾上將它高高低低地旋轉(zhuǎn)，就像擺弄自己上真。鄧暮說了很多話咬腋，又似乎什么都沒說，眼睛一會兒落在桌面睡互，一會兒落到窗外根竿，一會兒又落到手中的茶杯里。林衾的心也隨著他的目光飄來蕩去就珠。直到那人終于開口問：“《洛麗塔》寇壳，你的理解？”所有的一切剎那間涌上來妻怎，林衾開口壳炎，只說了四個字“不忍卒讀”。他的目光終于認認真真逼侦、扎扎實實地鋪過來匿辩，鋪滿了林衾全身，而她只覺得他眼深如井榛丢，整個人只剩下那一雙眼睛铲球。
第二天坐叔叔的車來學(xué)院，林衾只覺得一切都煥然如新晰赞。然而剛下車稼病，就見他急急地奔過來，朝還坐在駕駛座上的院長說：“院長掖鱼，昨天我已經(jīng)跟林衾說過考研的筆試與面試需要做的準備然走，這孩子挺有靈氣的∠返玻”
林衾愣了愣芍瑞，低頭走進教學(xué)樓，讓兩個大人有客套的空間褐墅。樓道上躺著還未熄滅的半支煙拆檬，就像此刻的她。如果他在課堂上還是原來的樣子掌栅，我是不是也還能像原來的樣子呢秩仆？他下樓時該是多么著急啊码泛，怕我叔叔走了趕不上么猾封？
原以為，可以過幾年再相信那些有關(guān)“現(xiàn)實”的話噪珊。院長叔叔也只是跟他提了一句：“我侄女林衾想考你的研究生晌缘，鄧老師齐莲。”那我這四年磷箕，何苦选酗？
還沒走到上課的教室，電話就響了岳枷，是叔叔芒填。“小衾空繁，晚上跟鄧老師一起吃個飯殿衰，謝謝人家∈⑴荩”隱約還傳來鄧暮熟悉的聲音闷祥，他低低地說：“客氣了院長”。
坐在叔叔車子后座的時候傲诵，林衾沒想到鄧暮會從副駕駛上下來凯砍，坐到她身邊。他把窗戶搖了下來拴竹，十幾分鐘路程悟衩，抽了三支煙。院長開車殖熟，打開電臺避免說話局待。下班之后，似乎沒人再想與上班時間待在一起的人有多余的口頭交談菱属。林衾靜靜的钳榨，余光里看見，身邊那個人隱藏在煙霧之后的側(cè)臉纽门，不明悲喜薛耻。
直到叔叔說：“哎呀鄧老師，你的那個課題批下來了赏陵”荩”他才點點頭，長舒一口氣蝙搔。林衾在心里祈禱：只要他不說“謝謝院長”缕溉，我就原諒他。
他果然沒說吃型。只是回答：“這是大家努力的結(jié)果证鸥。”
她想，如果自己的叔叔不是院長枉层，他還會如此待她嗎泉褐？
那頓飯，不提也罷鸟蜡。除了飯菜是真的膜赃，坐著的三個人是真的，其他都是所有飯局的復(fù)制粘貼揉忘。
06
后來跳座，上課的時候，林衾賭氣似的主動站起來跟鄧暮進行文本分析的討論泣矛，賭氣似的越說越多躺坟，每個字壓不住往外蹦，眼淚幾乎快落下來乳蓄。恥辱的咪橙、氣憤的、委屈的虚倒。他擺擺手讓她停止美侦，慢慢走過來，拍拍她的肩膀魂奥。
她負氣菠剩，回頭就把他送的那本書拿到辦公室來要還給他，門都忘了敲耻煤。臨了卻又膽怯得不知道找什么借口具壮，只好說：“鄧老師，這本書哈蝇，我看不懂棺妓。”他招招手示意闖進來的女生坐下炮赦，看見她幾乎將書的封面揉捏變形的蒼白手指怜跑。等她坐定后，倒一杯開水過去吠勘，才開口：“不性芬，你能看懂【绶溃”女生愣愣的忘了接植锉，兩只眼睛大霧彌漫。他拍拍她的手峭拘，把書抽出來俊庇，再把杯子塞進她的手心搏熄。下一秒，返身坐回電腦桌前的沙發(fā)椅里暇赤，從頭至尾都沒有對她掉下來的眼淚表現(xiàn)出絲毫詫異。
“你是一個很自立也很努力的姑娘宵凌，我一直都知道鞋囊。其實呢，你可以考到更好的學(xué)校去瞎惫。更好的引導(dǎo)能令你提升得更快溜腐。知道么？這個世上能牽絆住你的東西瓜喇，雖然不一定是壞的挺益，但你卻一定要放下，往前走乘寒，不要停望众。”
她的肩膀以很大的幅度起伏著伞辛，卻沒有發(fā)出一點聲音烂翰。空調(diào)的“呼呼”聲蚤氏，渾厚如咆哮甘耿。他終于像下了極大極大的決心那樣，長長地嘆一口氣竿滨，才走到她身邊去佳恬，又拍拍她的肩膀——他只能拍拍她的肩膀。
“我于游，不想走毁葱。”她說贰剥，把一切心思都哭進掌心里头谜。“嗯”鸠澈。他回答柱告。仿佛什么都懂。確實什么都懂笑陈。
很久很久际度，林衾把手放下來，從包里掏出紙巾擦干凈臉涵妥，深呼吸幾次乖菱，用嘶啞的聲音祈求他：“我再坐一會兒就離開，就一會兒≈纤”
臨走的時候鹉勒，他面對電腦，在鍵盤上飛快地敲打吵取，而她對他的背影說：“老師再見禽额。”背影僵了僵皮官「梗“孩子，你長大了就會明白捺氢，我不能說的再多了藻丢。”
“我知道摄乒∮品矗”她也什么都懂。
07
第二年馍佑，研究生入學(xué)考試问慎，林衾報考了另外的專業(yè)。院長問她原因的時候挤茄，她回答：“后來我深入了解到如叼，鄧老師的研究方向并不是自己最感興趣的。這叫‘懸崖勒馬’穷劈×。”說完這句話她倒是愣了愣——不過也只是愣了愣，就又接著做手上的事情了歇终。
后來有一次社证，林衾在樓道里碰到匆匆下樓的鄧暮。他大聲地跟她解釋评凝，像怕別人聽不見似的“咳咳追葡，我的車又壞了∞榷蹋”樓下宜肉，葉琴在她的捷豹車里不耐煩地摁喇叭。鄧暮邊小步快跑邊拍打沾滿粉筆灰的衣袖和公文包翎碑，然后將夾在指間還剩大半根的煙死命吸了兩口才扔下谬返。頭發(fā)跑亂了，蓬松在清瘦的臉的上方日杈，他用手指胡亂地理了理遣铝，臉上的皺紋那一瞬被掀起來佑刷，然后又潮水一樣地降了下去。
林衾站定了酿炸，靠著欄桿在臺階上緩緩坐下瘫絮。煙頭未滅，茍延殘喘地冒著煙填硕，她有些不可遏制地開始思念麦萤，不是思念那個剛才怕老婆等久了發(fā)脾氣急著下樓的人，也不是那個對自己叔叔諂笑過的人廷支，而是那個已經(jīng)被她留在了屬于《洛麗塔》那段時光里的人。她早就不讀那本書了栓辜，但她思念它恋拍，和他，懷著一點哀怨藕甩、一點悲壯施敢、一點通透、一點恍若隔世狭莱，像屈原思念糊涂老去的楚懷王僵娃。
她還記得，他曾不吝言辭贊賞過她寫的一篇文章腋妙，因為題目用了他最愛的四個字“魂兮歸來”默怨。出自《楚辭·招魂》。
魂——兮——歸——來——
屈原喊過骤素，他喊過匙睹，她也是。
她不知道他們?yōu)樗麄兊暮艉案冻鲞^什么济竹，只知道痕檬，自己幾乎，將整個青春期送浊，都付諸于此了梦谜。
