我知道趴腋,這個(gè)標(biāo)題,定會(huì)招來眾多非議论咏。
因?yàn)榉彩侵吏斞赶壬娜硕贾烙啪妫斞赶壬且晃粋ゴ蟮奈膶W(xué)家、思想家厅贪,革命家蠢护。而我,竟敢將先生冠以“平民”
之所以這樣說养涮,是因?yàn)樵谖倚哪恐锌叮斞赶壬藗ゴ笠酝饷继В_又似一位平民,一位和你我一樣贬芥,也是常常為生活吐辙、為家庭、為孩子努力打拼的普通人蘸劈。
他的一生,從少年到中年尊沸,直至56歲時(shí)的英年早逝威沫,除了寫作,除了給我們留下諸多精美的文字和可歌可敬的“魯迅精神”洼专,他還給我們留下了很多有趣的見聞棒掠。他像一位良師、一位兄長屁商、一位朋友烟很,更像我們小時(shí)候的某位小伙伴,他的身影總是在不經(jīng)意間出現(xiàn)在我們的眼前蜡镶。
總須積雪蓋了地面一兩天雾袱,鳥雀?jìng)兙靡褵o處覓食的時(shí)候才好。掃開一塊雪官还,露出地面芹橡,用一枝短棒支起一面大的竹篩來,下面撒些秕谷望伦,棒上系一條長繩林说,人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地牽著,看鳥雀下來啄食屯伞,走到竹篩底下的時(shí)候腿箩,將繩子一拉,便罩住了劣摇。 —— 魯迅《從百草園到三味書屋》
第一次知曉魯迅先生珠移,就是在年少時(shí)的一個(gè)雪天。
那場(chǎng)大雪饵撑,鋪天蓋地的整整下了三天剑梳。村莊、田野都被厚厚的白雪覆蓋著滑潘。我和二姐垢乙、妹妹相挨著倚在門旁,無趣的望著裹在雪里的一切语卤。
二姐大概覺得實(shí)在是太無聊了追逮,便對(duì)我和妹妹說酪刀,咱們來捉麻雀吧。
說著钮孵,只見她找來一截長繩子骂倘,一個(gè)短棍和一個(gè)竹子做的雞罩(和雞籠相似),領(lǐng)著我和妹妹走到屋外巴席,然后用掃帚掃出好大一塊空地历涝,再用系好繩子的短棍將雞罩支起一半來,在雞罩里撒下一些米漾唉,隨即迅速地帶我們跑回家荧库。
二姐一邊示意我們別說話,一邊用眼睛死死的盯著屋外的雞罩赵刑。我和妹妹雖不明就里分衫,但見二姐那么專注,也就屏住呼吸般此,大氣也不敢出的注意著雞罩邊的動(dòng)向蚪战。
沒多大會(huì)兒,果然有動(dòng)靜了铐懊。有幾只鳥兒在空地上停下來邀桑,它們躡手躡腳的向雞罩里走去,顯然居扒,它們是出來找食的概漱,而且它們看到了雞罩里的白生生的大米。
待它們走進(jìn)去了喜喂,二姐“呼”的一下扯動(dòng)了繩子瓤摧,只聽“嘩啦”一聲,然后是“唧唧”的鳥叫聲玉吁,那幾只鳥兒渾然不覺地落入了二姐設(shè)的“圈套”里照弥。
晚上,吃著被二姐燒得并不十分成功但我還是覺得十分好吃的紅燒麻雀或許是紅燒斑鳩进副,我一個(gè)勁的夸二姐聰明这揣。二姐說,不是我聰明影斑,我是從書上學(xué)來的给赞,等你們上初中時(shí)在課本上就可以讀到。
聽了二姐的話矫户,一放下碗筷片迅,我便從二姐的書包里掏出她的語文課本,找到了雪地里捕鳥的這篇課文《從百草園到三味書屋》皆辽。在那個(gè)飄雪的冬夜柑蛇,我將那篇充滿童趣的課文認(rèn)真地讀了好幾遍芥挣。從那時(shí)起,我記住了一個(gè)響亮的名字——魯迅耻台。
如果說《從百草園到三味書屋》是我喜歡魯迅先生文章的開始空免,那么《故鄉(xiāng)》和《社戲》則是我對(duì)先生文章的最愛。直至今日盆耽,仍然沒有一篇能超過它們蹋砚。
《故鄉(xiāng)》是魯迅先生于1921年1月寫的。先生從北京回故鄉(xiāng)紹興接母親摄杂,親眼看到了故鄉(xiāng)的破舊不堪和農(nóng)民生活的貧困都弹,百感交集,思緒萬千匙姜。
其時(shí),先生花了3500元錢買下了在北京西直門內(nèi)八道灣11號(hào)這一處院子冯痢,這筆錢的一部分是向友人借的氮昧,一部分是他自己幾年來的積蓄,還有一部分則需要賣掉故鄉(xiāng)的老屋才能湊齊浦楣。
許是和我們現(xiàn)在買房一樣袖肥,魯迅先生也是東拼西湊才能在當(dāng)時(shí)的北京買個(gè)屬于自己的窩。而那時(shí)北京的房價(jià)想必也是比別的地方貴振劳,但他和今天的我們一樣都有一個(gè)共同的愿望:安居樂業(yè)椎组!
不過難以想象的是,聲名顯赫的他居然也似我們普通人家一般历恐,為了買房寸癌,傾其所有。猶如七年前為了孩子入學(xué)的我和愛人弱贼,也是節(jié)衣縮食蒸苇、七拼八湊的才買下了眼下住著的這套學(xué)區(qū)房。現(xiàn)在想來吮旅,生活的壓力對(duì)一每個(gè)人來說都是有的溪烤,哪怕是像魯迅先生這樣的偉人也不例外。
那時(shí)庇勃,魯迅先生的境況并不是很好檬嘀,所以,在《故鄉(xiāng)》一文中责嚷,年幼的我鸳兽,雖然沒有領(lǐng)會(huì)出先生是在揭露黑暗的舊社會(huì)、封建禮教再层、以及帝國主義的侵略而對(duì)故鄉(xiāng)農(nóng)民的摧殘贸铜,但是堡纬,我讀出了先生的憂郁和失望。“漸進(jìn)故鄉(xiāng)時(shí)蒿秦,天氣又陰晦了烤镐,冷風(fēng)吹進(jìn)船艙中,嗚嗚的響棍鳖,從蓬隙向外一望炮叶,蒼黃的天底下,遠(yuǎn)近橫著幾個(gè)蕭索的荒村渡处,沒有一絲活氣镜悉,我的心禁不住悲涼起來了。耙教薄侣肄!這不是我二十年來時(shí)時(shí)記得的故鄉(xiāng)?”
先生在文中雖然說是回家接母親和侄兒醇份,但是稼锅,此次和他同行的還有他的原配夫人朱安女士。很多年以后僚纷,當(dāng)我得知魯迅先生早早地就被母親包辦了一場(chǎng)婚姻而且一直也未能解除時(shí)矩距,我的內(nèi)心是震撼的!
那場(chǎng)沒有感情的婚姻怖竭,犧牲了魯迅先生和朱安女士倆個(gè)人的美好年華和幸福锥债。先生是矛盾的,他反對(duì)封建社會(huì)痊臭,提倡新民主哮肚,可偏偏自己的妻子就是包辦婚姻的產(chǎn)物,然而趣兄,他卻沒有還手的余地绽左。
于是,再讀《故鄉(xiāng)》時(shí)艇潭,我越加深切的體會(huì)到了魯迅先生作為一個(gè)兒子拼窥,一個(gè)丈夫,一個(gè)長輩(侄兒宏兒)回鄉(xiāng)時(shí)的復(fù)雜的心情蹋凝÷尘溃看到了兒時(shí)的伙伴閏土被苦難的生活壓榨得面目全非時(shí),他的心是悲涼的鳍寂;那個(gè)昔日的“豆腐西施”也變得令人生厭……
故鄉(xiāng)改含,在魯迅先生心目中變得無法忘卻而卻又無從說起!
而如今的我迄汛,每次回到故鄉(xiāng)捍壤,心中竟也是五味雜陳骤视。是憂慮,是失望鹃觉,還是對(duì)故鄉(xiāng)仍寄予深深的期望专酗?或許都是。但荒涼冷清的村莊盗扇、蒼老的鄉(xiāng)親祷肯、失聯(lián)的發(fā)小……都成了我心頭揮不去的痛!
“我躺著疗隶,聽船底潺潺的水聲佑笋,知道我在走我的路。我想:我竟與閏土隔絕到這地步了……”
“我希望他們不再像我斑鼻,又大家隔膜起來……然而我又不愿意他們因?yàn)橐粴饨常既缥业男量噍氜D(zhuǎn)而生活,也不愿意他們都如閏土的辛苦麻木而生活……”
1922年10月坚弱,魯迅先生又發(fā)表了小說《社戲》颠锉。同樣是回憶從前的人和事,但《社戲》給我的感覺歡快多了史汗。那時(shí),先生已遠(yuǎn)離苦難的故鄉(xiāng)在京任職拒垃,和母親停撞、兄弟、侄兒悼瓮,當(dāng)然還有他的夫人戈毒,團(tuán)聚在一起。雖然他和朱安仍然形同陌路横堡,但朱安在飲食起居上都將先生照顧得無微不至埋市,包括魯迅母親的一切都是朱安一手安排。一家人盡管沒有多少歡樂命贴,但至少是安定了下來道宅。
于是,先生的筆調(diào)變得比以往輕快了一些胸蛛∥垡穑《社戲》里有一群純樸、可愛的少年朋友葬项,他們和“迅哥兒”的誠摯的情誼貫穿了整篇小說泞当。那晚的社戲,那晚的夜色民珍,那晚的豆莢……竟是那樣的引人入勝襟士,不但是“迅哥兒”眷戀無比盗飒,讀過的我也是動(dòng)情不已。
每每讀《社戲》時(shí)陋桂,我總會(huì)想起我小時(shí)候看過的家鄉(xiāng)的老戲逆趣,于是,我在故鄉(xiāng)的回憶系列中也寫了一篇《老戲》章喉。雖然自我感覺寫得不好汗贫,但很多朋友都說是“安徽的社戲”,我聽了秸脱,倒有些欣慰落包。
當(dāng)然,魯迅先生有太多太多的經(jīng)典之作摊唇,后來我也陸陸續(xù)續(xù)的讀過不少咐蝇。也許,我們更應(yīng)該學(xué)習(xí)他的政治遠(yuǎn)見巷查,他的斗爭(zhēng)精神有序,他的犧牲精神。學(xué)習(xí)他“一點(diǎn)也不畏懼?jǐn)橙藢?duì)于他的威脅岛请、利誘與殘害旭寿,他一點(diǎn)也不避鋒芒地把鋼刀一樣的筆刺向他所憎恨的一切!”的“硬骨頭”精神崇败。
但我還是喜歡以一個(gè)普通女子的眼光看魯迅先生的生平盅称。在我眼里他仍是平和而接地氣的一位名人。就連他后來和許廣平的師生戀后室,也依然未能瓦解他在我心目中的溫和而敦厚的形象缩膝。
雖然那一場(chǎng)戀情一直處于流言甚囂塵上,遭受著道德的批判岸霹,甚至是法律的束縛疾层,因而使魯迅先生對(duì)許廣平的喜歡小心翼翼和心懷憂慮。但在許廣平的堅(jiān)持與勇敢下贡避,他放下了多年的包袱痛黎,他對(duì)她說:“我先前偶一想到愛,總立刻自己慚愧刮吧,怕不配舅逸,因而也不敢愛某一個(gè)人,但看清了他們的言行思想的內(nèi)幕皇筛,便使我自信我決不是必須把自己貶抑到那么樣的人了琉历,我可以愛!”
1927年10月8日魯迅先生和許廣平終于走到了一起。1929年9月26日旗笔,他們的孩子海嬰出生彪置,那年,魯迅48歲蝇恶,許廣平31歲拳魁。
和很多初為父母的人們一樣,他們沒有絲毫的育兒經(jīng)驗(yàn)撮弧,因此從哺乳到洗浴都完全按照書本去做潘懊,結(jié)果總是讓孩子不是吃不好就是著了風(fēng)涼。于是贿衍,魯迅先生氣餒地說:“還是雇個(gè)看護(hù)吧授舟,要不孩子生病了豈不是要花更多的錢?我多寫兩篇文章就好了贸辈∈褪鳎”
好一位慈祥的父親,好一個(gè)顧家的好男人擎淤!在嗷嗷待哺的孩子面前奢啥,在弱不經(jīng)風(fēng)的妻子面前,他說出的是溫柔的花語嘴拢,露出的是憐愛的目光桩盲!
雖然他寫出了“橫眉冷對(duì)千夫指,俯首甘為孺子畔猓”正驻;寫出了“沉默啊沉默抢腐,不在沉默中爆發(fā)迈倍,就在沉默中滅亡”等驚世名言捣域,雖然他憤世嫉俗焕梅,棄醫(yī)從文贞言,為中華民族命運(yùn)而斗爭(zhēng)不息!
但是弟蚀,他也是個(gè)普通的可愛的男人义钉,一個(gè)愛孩子勝過愛自己的父親捶闸。正如他的妻子許廣平的描述一樣:“魯迅是一個(gè)平凡的人,如果走到大街上贪绘,絕不會(huì)引起一個(gè)人的注意……”