? ? ?
? ? ?屋旁有條延伸出去的小路,兩邊栽種了一株白玉蘭、兩棵月桂樹斧散，還有一株榕樹和一株茶樹供常。這都是父親的杰作。而有遺落的一角鸡捐，則被奶奶種上了一株辣椒樹栈暇。初時(shí)，它并不顯眼箍镜，也無(wú)人多加留意源祈，靜默地獨(dú)占著那一角風(fēng)光。我在家時(shí)色迂，喜歡在黃昏里提著桶沿途澆花香缺，奶奶擔(dān)心我做不到“雨露均沾”，冷落了她的辣椒樹歇僧，所以總要額外囑咐一句：“該頭辣椒樹莫添么得哩誒”图张。我不知道這里頭有沒有我的功勞，但是當(dāng)夏天來(lái)臨時(shí)馏慨，那突如其來(lái)的一樹紅是真的灼了我的眼埂淮。辣椒樹并不大姑隅，卻結(jié)了滿樹的紅辣椒写隶，瑩潤(rùn)飽滿，在陽(yáng)光里熱情似火的搖擺讲仰。
? ? ?奶奶那時(shí)候腿腳已經(jīng)不靈便了慕趴，偶有時(shí)拄著拐挪騰到辣椒樹那兒，顫顫巍巍的把熟透的辣椒摘下來(lái)鄙陡，揣在懷里冕房，然后再蹣跚的走回屋前的水池，細(xì)心的把它們洗干凈趁矾，晾曬在窗臺(tái)上耙册。家里人都不愛吃辣，但留著總是有用毫捣。我見著了更是歡喜详拙，讓父親買回些土豆帝际，給奶奶做了道酸辣土豆絲。但她最愛的饶辙，卻是我做的番茄炒蛋蹲诀。在她去世前的那個(gè)夏天，她突然喜歡上了這個(gè)酸甜的味道弃揽。番茄在我們那并不多見脯爪，奶奶這一輩子活在深山里，她說(shuō)她沒嘗過(guò)番茄時(shí)矿微，我不知道那一刻我臉上是什么表情痕慢。我也不知道在我開學(xué)離開家后還有沒有人給她做過(guò)番茄炒蛋，她自己已經(jīng)沒力氣做菜了涌矢，而家里人并不知道她喜歡這道菜守屉。
? ? ?近幾年，村里的老人相繼離世蒿辙。所以拇泛，依舊健在的，就格外珍惜這份情緣思灌。2015年的夏天俺叭，常年在外居住的龍姑子婆婆隨子女歸家，除了腿腳不便泰偿，身子還算硬朗熄守，精氣神看起來(lái)也不錯(cuò)。兩個(gè)腿腳不便的老人相見的欲念太強(qiáng)烈耗跛，那般誠(chéng)惶誠(chéng)恐而又迫不及待裕照。我和妹妹一人攙扶著一邊，小心翼翼的護(hù)著奶奶穿過(guò)竹林调塌，走下坡道晋南，曲曲折折蜿蜒而來(lái)。相見的那一刻羔砾，兩個(gè)老人坐在板凳上握著彼此的手老淚縱橫负间。兩雙手同樣的表皮枯皺，血管突起姜凄，布滿厚厚的老繭政溃，這是她們那個(gè)年代走過(guò)來(lái)的老人共有的特點(diǎn)。那一刻态秧，只有久別重逢的喜悅和對(duì)厚重生命的珍惜董虱，也許年輕時(shí)她們也為雞毛蒜皮的小事吵過(guò)架，說(shuō)你家的牛吃了我家的菜申鱼，道我家的貓偷吃了你家晾曬的肉干愤诱〔厝担可是，如今這些都不重要了转锈，作為彼此生命里長(zhǎng)久的參與者盘寡，彼此的存在就是一場(chǎng)命里的歡喜。透過(guò)這兩雙滄桑的手撮慨，我好像看見了兩場(chǎng)交疊的時(shí)光竿痰。
? ? ?還有一位八妹子婆婆，她在年輕的時(shí)候就腰椎盤突出砌溺，從此半輩子彎著腰走路影涉，那是接近于九十度的彎折，讓人驚異生命的韌度规伐。大抵是年老的人總被寂寞追逐蟹倾，再加上我們那是偏僻的山村，青壯年們整年在外工作猖闪，孩子們也常年在外讀書鲜棠，被留下的老人們愈加孤單,而因身體原因只能終年深居簡(jiǎn)出的老人則更加孤單。也許因?yàn)榧拍?qū)使培慌，使生命爆發(fā)出了驚人的力量豁陆，當(dāng)我看見她走進(jìn)我家門的時(shí)候，我的驚訝無(wú)以復(fù)加吵护。她家在另一個(gè)山頭盒音，通往我家的只有兩條路，一條是繞好幾個(gè)山頭正常人要走一個(gè)多小時(shí)的公路馅而，另一條是正常人僅需六七分鐘的曲折黃泥小道祥诽。顯然，她是從小道上過(guò)來(lái)的瓮恭，撐著拐杖雄坪，頭上戴著草帽，后背的衣衫已經(jīng)濕透了偎血。她說(shuō)诸衔，她走了一個(gè)多小時(shí)，路上走走歇歇颇玷，也就走過(guò)來(lái)了。我望著外頭上午十點(diǎn)左右的盛夏炎炎的日光就缆，心里的震驚久久無(wú)法平復(fù)帖渠。
