故鄉(xiāng)似乎一層不變：布滿灰的城鄉(xiāng)公交車窗外穆趴，道路旁碎積的黃土延伸到麥田脸爱，為其劃了一條歪歪曲曲的邊界。天灰蒙一片未妹，稍稍明亮處白晃晃的阅羹，盯視久了勺疼，更覺得寒冷。
我媽等在路邊捏鱼，臉上裹著圍巾执庐。我坐上電動(dòng)車后，就看不到她蒼老的眼睛了导梆。她開始說我穿的薄轨淌、怎么那么長時(shí)間才到；說我爸打了好幾個(gè)電話看尼，流露出認(rèn)為沒有必要的語氣递鹉；問我冷不冷，什么時(shí)候回學(xué)校藏斩。我一一應(yīng)答躏结，也在心里找話。我說南京下了一場(chǎng)大雪狰域，冷到了零下九度媳拴；說西站離火車站很遠(yuǎn)，公交顛簸了將近一個(gè)小時(shí)兆览；說從學(xué)校離開的那天停水了屈溉，好像是水管凍爆了……
“家里水管也凍爆了，”我媽打斷我抬探，“因?yàn)檫@個(gè)子巾，村里有人殺人了⌒⊙梗”
我在錯(cuò)愕中懷疑是否聽錯(cuò)時(shí)线梗，她仍在說〉∫妫“他打電話給賣太陽能的仪搔，那人沒來修。他喝了酒后拿把刀去捅那個(gè)人溉痢。捅了七刀”锼”我媽的敘述很平靜孩饼，我聽的卻覺得冷。我媽說他一家都逃到了外地竹挡，過年都沒法在家過了镀娶。
原來只是環(huán)境一層不變，除了麥子沒像印象中一樣蓋上雪揪罕。這座夾在鐵道和國道間的村子梯码，不會(huì)因國道擴(kuò)建或可能實(shí)施的農(nóng)改而搬遷宝泵。我一次次回到這個(gè)村子，帶著外面世界里的繁華記憶轩娶，帶著網(wǎng)絡(luò)世界里的瞬息變化儿奶，帶著對(duì)沒有霧霾只有詩意遠(yuǎn)方的幻想回來了■悖回到這個(gè)墻上涂滿灰色水泥闯捎，小溪早已干涸，正午仍不見人影的故鄉(xiāng)许溅。我莫名低落著瓤鼻。
我琢磨著因?yàn)樘柲軣崴魉軆霰瑲⑷耸录l(fā)的魔幻現(xiàn)實(shí)主義意味。理解不了贤重。我第一次剛回到故鄉(xiāng)就想著逃離……
