與老驢友認(rèn)識(shí)快一年了,今天總算聽到了他的聲音炫狱。他和我想象中一樣的儒雅藻懒,聲音是深沉的,語(yǔ)氣是慈祥的毕荐,通話之前明明說(shuō)是要來(lái)批評(píng)我一番束析,卻偏偏不聞批評(píng)二字,反倒將我一頓夸憎亚,甚是汗顏,愧不敢當(dāng)弄慰。
通話結(jié)束前說(shuō)好不熬夜的第美,但終究還是不能。怕一覺醒來(lái)陆爽,老驢友對(duì)我的牽掛就全被我忘了什往,索性再熬一夜,明日當(dāng)真不熬了慌闭,不然他真要擔(dān)心我會(huì)像蕭紅一樣别威,香消玉殞了躯舔。
說(shuō)起和老驢友的相識(shí),不過(guò)是一個(gè)編輯和作者的聯(lián)系省古,后來(lái)越發(fā)聊得來(lái)粥庄,變成了朋友。說(shuō)是朋友豺妓,他確是已經(jīng)到了可以做我爺爺?shù)哪昙o(jì)惜互,我在他眼里不過(guò)一個(gè)鬼馬精靈的小女孩罷了,但是正是因?yàn)槿绱肆帐茫瑑蓚€(gè)人的相交训堆,倒也恒生趣味。
老驢友曾經(jīng)是個(gè)軍人白嘁,但卻不似軍人那般苛責(zé)坑鱼,反倒多了幾分幽默感。至少對(duì)于我絮缅,他是十分寬容的鲁沥,我說(shuō)什么他都覺得有趣,興許是自己的孩子大了盟蚣,嫁了人便疏遠(yuǎn)了黍析,恰恰我又是個(gè)比較缺愛的人,多多少少便成了他的小女了屎开。
老驢友在我心中是個(gè)文人阐枣,文章寫得好,見識(shí)也廣博奄抽,文風(fēng)也讓我喜歡蔼两。他為人謙和,每當(dāng)我夸他文章寫得好逞度,他就連連否認(rèn)额划,深怕折了福似的,在這方面他不如我档泽,我就能臉不紅心不跳地接受別人的褒獎(jiǎng)俊戳。
我很喜歡跟他聊天,但很少聊到文學(xué)馆匿。對(duì)于文學(xué)我倆都是外行抑胎,我倆中間,我又比他外行渐北,但兩個(gè)外行卻在這頭頭是道地談文學(xué)阿逃,想想也覺得好玩,說(shuō)是附庸風(fēng)雅吧,也不是恃锉,說(shuō)是華山論道搀菩,也沒有那資質(zhì),所以我單方面認(rèn)為破托,咱們是在吵架肪跋。
他說(shuō)理不辯不明,那咱就辯吧炼团,最終也辯不出個(gè)什么來(lái)澎嚣。
看了我寫的《蕭紅于我》一文后,他第一次給我來(lái)了語(yǔ)音通話瘟芝。
我是有些羞澀的易桃,他卻十分平和,聲音十分沉穩(wěn)锌俱,說(shuō)話語(yǔ)速是慢的晤郑,字正腔圓。
我這人一害羞就喜歡笑贸宏,一笑就暴露了造寝。興許是察覺到了我的羞澀,說(shuō)好是來(lái)批評(píng)我的吭练,反倒先將我好生一頓夸诫龙。
我暗想,這一強(qiáng)心劑著實(shí)打得妙鲫咽。
但從頭到尾签赃,他沒有批評(píng)過(guò)我,多好的老頭兒分尸。
夸完之后入題锦聊,說(shuō)我的文章標(biāo)題與內(nèi)容不符,文章名《蕭紅于我》箩绍,縱覽全文孔庭,卻不見“我”這個(gè)主角,難道還有下闕材蛛?
我笑了笑說(shuō):沒有下闕了圆到。
然后大膽承認(rèn)我的標(biāo)題起得是極不負(fù)責(zé)任的,本來(lái)就《蕭紅》二字卑吭,后來(lái)覺得單獨(dú)以蕭紅為名過(guò)于夸大了构资,而自己的寥寥幾筆怎么就能將蕭紅二字說(shuō)得清楚?于是生搬硬套給加了“于我”二字陨簇。
老驢友還很認(rèn)真地跟我討論了“于我”比“與我”更好,殊不知我這不負(fù)責(zé)任的標(biāo)題壓根不值得被他討論,心里想想實(shí)在是對(duì)不住河绽。
談到文章主角蕭紅時(shí)己单,他說(shuō)我與蕭紅確有幾分相像,性格耙饰,文風(fēng)纹笼,做派都有幾分神似,我只能呵呵傻笑苟跪,我何德何能能和蕭紅相提并論廷痘?雖然心里也偷偷高興,但實(shí)在不敢當(dāng)這一“像”字件已。
老驢友對(duì)我的文章是喜愛的笋额,他說(shuō)我人小,文章卻老道篷扩,甚至比他還老道兄猩。聽得出來(lái)他的語(yǔ)氣是欣喜的,那么“老道”一詞就應(yīng)該是褒義鉴未,那我就更不敢當(dāng)了枢冤。
對(duì)于文學(xué),我是心向往之铜秆,但是自己幾斤幾倆倒也掂得明白淹真,他卻對(duì)我的天賦深信不疑,夸下毫耄口認(rèn)為我也有成為張愛玲和蕭紅的可能核蘸,真是折煞我也。
他是個(gè)多么慈祥又善良的老頭啊梅屉,對(duì)我的信任已經(jīng)超出預(yù)期也就罷了值纱,還擔(dān)心我也像蕭紅和那些早逝的文人一樣不得長(zhǎng)壽。說(shuō)到這個(gè)還給我舉了好些例子坯汤,從陜西作家到蘇北作家虐唠,從東北作家,到湖南作家惰聂,把那些不長(zhǎng)命的大家都給我舉了個(gè)遍疆偿。
“我希望你能有所成就,但是也希望你不要像他們那樣英年早逝搓幌「斯剩”老驢友十分真誠(chéng)地說(shuō)。
聽了這話我在電話那頭笑得花枝亂顫溉愁,雖然有時(shí)我也覺得自己不會(huì)長(zhǎng)命处铛,但也不覺得自己能成為像路遙和賈平凹那樣雖死猶生的一代文豪,我若是早死,也不過(guò)是個(gè)短命鬼罷了撤蟆,哪能和那些人歸為一類奕塑?
才華尚淺,因何福奔铱稀龄砰?非意外的短命也是需要資質(zhì)的。若是我真能和他們一樣讨衣,即使是短個(gè)幾十年壽命换棚,也心甘情愿。
從談天當(dāng)中反镇,就能知道固蚤,老驢友是個(gè)博學(xué)的老頭,至少比我博學(xué)多了愿险,有名的作家颇蜡、代表的作品、作者不為人知的故事和經(jīng)歷辆亏,張口就來(lái)风秤,口若懸河,我只能在電話另一頭“嗯嗯”地一連串小雞啄米式點(diǎn)頭扮叨。
可能通過(guò)這次對(duì)話缤弦,老驢友心中的顧慮也會(huì)消除幾分。
“小姑娘也不十分聰明彻磁,看來(lái)是可以長(zhǎng)壽的碍沐。”掛了電話之后衷蜓,他可能會(huì)十分安慰地點(diǎn)點(diǎn)頭累提。
說(shuō)起來(lái),老驢友讀過(guò)的書比我吃的鹽巴還多磁浇,他半生的經(jīng)歷已經(jīng)是一本味道十足的書斋陪,我呢,我是“早上八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)”置吓,道行還淺著呢无虚。
雖然老驢友對(duì)于我的未來(lái)有些杞人憂天,但是那份信任和關(guān)懷卻是十分溫情的衍锚。
這老頭兒啊友题,值得愛,值得尊敬戴质。