看了第三遍《盜火線》。這一遍看過(guò)奉狈,情緒低沉了許久停巷。甚至一度,邁克爾·曼的鏡頭一在洛杉磯的燈火通明的城市上空劃過(guò)武通,就惹得心里一陣難過(guò)。雖然邁克爾·曼所有電影幾乎都有這樣的城市流光溢彩珊搀,但這一部最憂傷冶忱。邁克爾·曼想超越這部片子,太難了境析,即便是拿自己以前成績(jī)輝煌的電視劇《邁阿密風(fēng)云》來(lái)改編成電影囚枪,也沒(méi)可能哪怕只有七分接近《盜火線》的水平。很可能他自己都沒(méi)有意識(shí)到劳淆,他在不經(jīng)意間他給《盜火線》賦予了多少細(xì)節(jié)與情感链沼。
第一遍看盜火線的時(shí)候,是在幾年前沛鸵,那時(shí)看到的是技術(shù)給人帶來(lái)的爽快括勺,當(dāng)時(shí)沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)很多槍戰(zhàn)動(dòng)作場(chǎng)面的我看得很激動(dòng)。邁克爾·曼屬于技術(shù)精巧型的導(dǎo)演曲掰,動(dòng)作戲極注重細(xì)節(jié)疾捍,所以需要找軍官來(lái)給演員們上射擊以及槍戰(zhàn)戰(zhàn)略課程。那著名的七分鐘槍戰(zhàn)里栏妖,兩方人馬的站位乱豆、掩護(hù)、救助底哥、沖鋒等等動(dòng)作精確到無(wú)可挑剔咙鞍。震動(dòng)感觀的力度就從這些真實(shí)感中體現(xiàn),沒(méi)有花招趾徽。邁克爾·曼的暴力很干凈续滋,除非必要,否則很少見(jiàn)到用血流四濺來(lái)增加效果孵奶。
第二遍看疲酌,爽的地方依舊很爽,但意識(shí)到這電影的重點(diǎn)壓根不在動(dòng)作了袁,兩場(chǎng)搶劫的動(dòng)作戲朗恳,加起來(lái)一共不會(huì)超過(guò)15分鐘,而這是一部長(zhǎng)達(dá)三個(gè)小時(shí)的電影载绿。電影的劇本一點(diǎn)都不像一部精彩的警匪片粥诫,有著一直不斷甚至絮叨的對(duì)白,冗長(zhǎng)且細(xì)瑣的枝杈情節(jié):包括警探文森特和劫匪二號(hào)人物克里斯一團(tuán)糟的婚姻生活崭庸,劫匪朋友之間和警察同事之間的家庭聚會(huì)等等場(chǎng)景怀浆。這部電影并不像一般商業(yè)片那樣將劫匪或者警察之中某一方設(shè)計(jì)成全能谊囚。雖然是極專業(yè)的劫匪,但兩次搶劫执赡,都不以成功告終镰踏,因?yàn)殡娪耙婚_(kāi)始那個(gè)不守規(guī)矩殺掉警員的混蛋文格魯,埋下了最大的失敗的伏筆沙合。到了中間奠伪,文格魯?shù)膱?bào)復(fù)、逃跑線路泄露首懈、女人绊率,都帶來(lái)各種麻煩,這伙劫匪注定不是那種設(shè)計(jì)出來(lái)的仿佛可以控制一切的劫匪伙盜賊猜拾,諸如十一羅漢或者特工杰森·伯恩或者紐約警察約翰·麥克蘭即舌,這也不是什么MISSION IMPOSSIBLE。他們更像是梅爾維爾《紅圈》里面的鉆石大盜挎袜,雖然極專業(yè)顽聂,但最終沒(méi)能夠逃脫敗落警察槍口的下場(chǎng)。這是他們的命盯仪,邁克爾·曼一開(kāi)始就安排好了紊搪,在這種命里掙扎,才能看得出這些男人的質(zhì)地全景。
最重要的是耀石,看到了兩個(gè)男人間作為對(duì)手但互相尊重的友誼。影片最后爸黄,德尼羅中槍滞伟,然后說(shuō)了一句:“我說(shuō)過(guò)不會(huì)讓你抓起來(lái)”,然后伸出手給艾爾·帕西諾炕贵,阿爾·帕西諾握起來(lái)梆奈,無(wú)奈的認(rèn)同這句話并接受德尼羅的死掉,然后淚水慢慢填滿眼眶称开,這個(gè)時(shí)候亩钟,關(guān)于動(dòng)作戲的熱血沸騰和激動(dòng)早沒(méi)了蹤影。
此外還有帕西諾和德尼羅入化境的演技鳖轰,他們把兩條道上最優(yōu)秀的兩個(gè)家伙都演得咄咄逼人清酥,并且沒(méi)有誰(shuí)能夠搶了另一個(gè)人的戲。
這回看蕴侣,各種細(xì)節(jié)在眼前再次浮現(xiàn)焰轻,但這幫男人們剛強(qiáng)勇猛的一面隱到背后,婚姻危機(jī)也不那么清晰昆雀。這些男人的內(nèi)心突然全部躍到了眼前鹦马。每個(gè)男人胧谈,不論是主要角色還是小到不起眼的配角,他們心中那一點(diǎn)點(diǎn)柔軟的地方荸频,奇怪地凸顯出來(lái)。
阿爾·帕西諾警探文森特一直雙眼無(wú)神客冈,但分析案情指揮手下的時(shí)候旭从,都表現(xiàn)出思維的極度清晰與迅速,他能夠短時(shí)間內(nèi)觀察完現(xiàn)場(chǎng)并對(duì)手下們分派任務(wù)场仲,他能很快看出敵人的動(dòng)機(jī)和悦,他說(shuō)話大聲,對(duì)線人渠缕,對(duì)罪犯從來(lái)都用一股狠勁兒鸽素,甚至包括對(duì)對(duì)老婆請(qǐng)回家來(lái)的情人也一樣大吼:“你可以搞我老婆因?yàn)樗?qǐng)你來(lái),你可以坐在她的沙發(fā)上亦鳞,在她前夫的荒謬的后現(xiàn)代設(shè)計(jì)的房屋里馍忽,但是你不準(zhǔn)看我的電視機(jī)!”最后一句話聲音猛地?fù)P起來(lái)燕差,眼瞪得像要吃人遭笋。那男人被他的氣勢(shì)震得坐立不安,畏縮得像要掐死自己徒探。
文森特內(nèi)心的弱瓦呼,在于無(wú)法和親人分享自己工作的成功或失敗,因?yàn)椴还艹晒€是失敗测暗,背后都是一樁樁命案央串,一具具尸體,一個(gè)個(gè)變態(tài)碗啄,他不能跟親人說(shuō)這些质和。他終于因此無(wú)法維系婚姻,電影里出現(xiàn)的挫掏,已經(jīng)是他第三任老婆侦另。他老婆希望他能像一個(gè)正常的公務(wù)員一樣上下班,然后“分享”一下一天的工作尉共,至少這表明他在這段該死的家庭生活中是“在場(chǎng)”的褒傅,文森特怒了:“我難道要在下班的時(shí)候要對(duì)你說(shuō),哦袄友,你猜今天怎么了殿托,一個(gè)人把自己的嬰兒放到了微波爐里烤了,就因?yàn)檫@嬰兒太鬧剧蚣。來(lái)吧支竹,我們來(lái)分享旋廷。”老婆聽(tīng)了這話很無(wú)奈并且牙根發(fā)癢礼搁,只說(shuō)“你其實(shí)每天跟你的那些尸體生活在一起”饶碘。而文森特也只能將這些丑惡藏在心里,“讓這些保持我辦案的敏感”馒吴,讓工作包圍自己扎运。
他沒(méi)有辦法把工作和感情處理妥當(dāng),因?yàn)樗且粋€(gè)在黑暗中游刃的優(yōu)秀探員饮戳,他放棄的總是家庭豪治,他對(duì)他那臺(tái)小電視機(jī)甚至更親近一些,因?yàn)榛氐郊页豆蓿荒軐?duì)老婆訴苦负拟,卻只能打開(kāi)這臺(tái)電視。文森特把因?yàn)榧彝ド顝膩?lái)不和諧而傷心割腕的繼女救出來(lái)歹河,在醫(yī)院摟著老婆掩浙,傳呼機(jī)響了,他看了一眼启泣,這回沒(méi)有立即起身涣脚,只說(shuō)要留下來(lái)陪著。但老婆還是了解這個(gè)工作狂寥茫,叫他去工作遣蚀,文森特起身,下樓梯趕去現(xiàn)場(chǎng)的速度纱耻,飛快芭梯。
德尼羅飾演的尼爾和文森特一樣強(qiáng)大,但他更講究秩序弄喘,說(shuō)話不帶那么大情緒但擲地有聲玖喘,他衣服從來(lái)都很整潔,他講究原則蘑志、有仇必報(bào)累奈,在影片最后,他看了看自己心愛(ài)的女人急但,看了看追過(guò)來(lái)的文森特澎媒,只能放棄這段感情,怎么不逞英雄波桩,開(kāi)上車撞將出去戒努?他是個(gè)有原則的賊,他需要脫身镐躲。他拐下高速公路決定找文格魯報(bào)仇而不是帶著心愛(ài)的人直接保險(xiǎn)的遠(yuǎn)走储玫,就說(shuō)明了他是個(gè)專業(yè)的侍筛,講規(guī)則的劫匪。因?yàn)樗靼鬃约菏莻€(gè)什么撒穷,在餐館拒絕文森特讓他不要搶劫的勸告時(shí)他說(shuō)過(guò)匣椰,“我做我最擅長(zhǎng)的,去搶劫桥滨,你做你最擅長(zhǎng)的窝爪,來(lái)捉我這樣的人∑朊剑”他懂得進(jìn)退,在行動(dòng)中聽(tīng)到了遠(yuǎn)處車內(nèi)的一點(diǎn)聲響纷跛,立即警惕起來(lái)并且放棄了行動(dòng)喻括;他樂(lè)意照顧朋友的一切,像個(gè)大家長(zhǎng)贫奠,甚至幫助擺兄弟的老婆出軌這類家務(wù)事唬血。當(dāng)然,他也需要在必要的時(shí)候心狠手辣唤崭,文格魯沒(méi)有原則地殺了人拷恨,將導(dǎo)致不必要的追捕和麻煩,他在餐廳把文格魯?shù)哪X袋狠狠砸在桌子上谢肾,并且要在飯店外面干掉這個(gè)家伙腕侄,但沒(méi)有得手。但最后還是把幾顆子彈送進(jìn)了這個(gè)家伙的肚子里芦疏。在投資公司老板用廢紙耍了他之后冕杠,他拿起電話打過(guò)去,撂下狠話:“電話那頭聽(tīng)我說(shuō)話的酸茴,已經(jīng)是個(gè)死人分预。”
尼爾的弱薪捍,和文森特一樣笼痹,也是一種生活無(wú)從分享的孤獨(dú)。他自己起初并不愿意承認(rèn)酪穿,在邂逅女孩伊迪的時(shí)候凳干,他說(shuō):“我一個(gè)人,但不孤單昆稿》淖”(I'm alone,not lonely.)但他住的地方,靠著無(wú)盡的大海溉潭,空蕩蕩的房間里除了沙發(fā)沒(méi)有任何家具净响,這些場(chǎng)景的美術(shù)設(shè)計(jì)完全符合他孤獨(dú)的心境少欺。遇到伊迪之后他悄悄離去,很久沒(méi)再聯(lián)系馋贤,在朋友之間的家庭聚會(huì)上赞别,發(fā)現(xiàn)只有自己還沒(méi)成家,有些黯然神傷配乓,他突然明白仿滔,其實(shí)自己急切要一份感情寄托,于是起身犹芹,給伊迪打電話崎页,并且開(kāi)始計(jì)劃遠(yuǎn)走。其實(shí)他心理明白腰埂,做一個(gè)專業(yè)的罪犯飒焦,最好很“干凈”,不拖泥帶水屿笼,不拖家?guī)Э谖龅绞虑榭梢噪S即飛走,可是有什么用呢驴一,他是個(gè)男人而不是個(gè)鐵人休雌,一個(gè)人的日子過(guò)久了,并不會(huì)逐漸麻木肝断,而是會(huì)越來(lái)越強(qiáng)烈地期盼一份感情杈曲,可以讓自己心里最弱的地方可以依靠——男人有時(shí)候當(dāng)然也需要依靠的。這是尼爾比文森特更悲涼的地方孝情,至少文森特還結(jié)過(guò)三次婚鱼蝉。在咖啡館對(duì)話的時(shí)候,文森特問(wèn):“這樣來(lái)說(shuō)箫荡,你永遠(yuǎn)也不想要普通的生活魁亦?”尼爾笑:“那他媽是什么?BarbeQ和球賽羔挡?”
尼爾對(duì)普通生活不屑一顧洁奈,但義無(wú)反顧地要帶著伊迪一起逃走并給伊迪“開(kāi)自己的設(shè)計(jì)公司”,做個(gè)普通人绞灼。這就是這個(gè)大男人沒(méi)法解決的矛盾利术,他的弱。
克里斯低矮,這個(gè)尼爾最親密的朋友印叁,他對(duì)于搶劫的各種技藝精湛,能用普通材料制作炸開(kāi)運(yùn)鈔車的裝甲的強(qiáng)力炸藥,能與尼爾配合在槍戰(zhàn)中互相掩護(hù)轮蜕。他很大男人昨悼,對(duì)老婆莎琳大嚷大叫,脾氣暴躁跃洛,喜歡賭錢率触,把搶劫得來(lái)的大把鈔票投進(jìn)了賭場(chǎng),輸?shù)貌皇讉€(gè)子兒汇竭。他的下場(chǎng)好些葱蝗,受了傷但最終逃掉了,因?yàn)樗睦掀烹m然因?yàn)樗馁€錢和脾氣而出軌细燎,但仍然深愛(ài)他两曼,她只在陽(yáng)臺(tái)上悄悄動(dòng)了一下手掌,克里斯就清楚陽(yáng)臺(tái)后面有埋伏的警察玻驻,于是沉穩(wěn)地離開(kāi)合愈。他的弱點(diǎn)也在于,他深愛(ài)著自己的老婆击狮,他受傷后被尼爾安排好出逃,但他只說(shuō):“沒(méi)有莎琳我不走益老”肱睿”傷剛好一點(diǎn),他就開(kāi)車離開(kāi)了保護(hù)人的房子不顧危險(xiǎn)去找老婆捺萌,直到看見(jiàn)莎琳親自用一個(gè)手勢(shì)告訴她危機(jī)四伏的時(shí)候档冬,重逢的笑容凝固在臉上,隨即含淚離開(kāi)桃纯。
在搶銀行的過(guò)程中酷誓,被臨時(shí)找來(lái)代替的黑人司機(jī)布里丹,戲份極少态坦,死的很快盐数,但關(guān)于他的幾個(gè)場(chǎng)景中,我們清晰地看出他的苦悶伞梯。他出獄后被介紹到一件餐館工作玫氢,餐館老板卻像在使喚奴隸。他的女友并不嫌棄他谜诫,他覺(jué)得自己很沒(méi)用漾峡,女友只說(shuō)“我為你驕傲”,他幾乎要哭喻旷。但是他無(wú)法忍受飯店老板一再的貶低生逸、奚落和精神上的侮辱,因?yàn)樗€是個(gè)身軀強(qiáng)壯的男人,在尼爾找到他的時(shí)候槽袄,他決定放棄這份狗屎工作烙无,入了伙£欤看到電視上他死的消息皱炉,他的女友呆若木雞。
還有那個(gè)被毒打到不能動(dòng)彈而泄露逃跑路線的伙伴特萊約狮鸭,看到尼爾拿著槍質(zhì)問(wèn)自己合搅,首先問(wèn)的是自己的老婆怎么樣了,尼爾說(shuō)她死了歧蕉,他小聲嗚呻吟了一下灾部,表情極痛苦,然后告訴尼爾惯退,來(lái)的人威脅殺他老婆赌髓,他才說(shuō)出秘密的,并非他自己遭毒打而泄密催跪,女人也這是這個(gè)硬漢的弱锁蠕。
只有這樣看上去瑣碎,冗長(zhǎng)懊蒸,而不是極度緊湊和緊張的劇本荣倾,才讓男人們?cè)谝徊勘砻婵瓷先O硬派的電影里顯示出如此豐富的質(zhì)地。電影中骑丸,他們幾乎都有流過(guò)或者要流眼淚的時(shí)候舌仍,那時(shí)他們心里最弱的地方被刺痛的時(shí)候。
不過(guò)通危,讓我最愛(ài)這部電影的原因铸豁,還是我第二次看到的那一點(diǎn),兩個(gè)同樣“heat”菊碟、但道路不同的男人之間惺惺相惜卻絕無(wú)可能成為朋友的友誼节芥;最喜歡的場(chǎng)景,還是阿爾·帕西諾和德·尼羅在咖啡館里談?wù)摳髯缘膲?mèng)框沟,一個(gè)夢(mèng)見(jiàn)自己抓過(guò)的罪犯藏古,一個(gè)夢(mèng)見(jiàn)自己溺在水里,然后討論夢(mèng)的含義忍燥;最喜歡的鏡頭拧晕,還是阿爾·帕西諾殺死德·尼羅之后,那雙慢慢濕潤(rùn)的眼睛——他干掉敵人梅垄,失去知己厂捞,不得不孤獨(dú)下去输玷。
看這樣一部通常讓人想起強(qiáng)悍、勇猛甚至真的去持槍搶劫的電影靡馁,卻想到這些欲鹏,大概說(shuō)明,我沒(méi)有這些男人的強(qiáng)悍和智慧臭墨,但確鑿有著并且無(wú)法擺脫他們身上那些男人一樣都有的脆弱赔嚎。而邁克爾·曼在這部電影里,把這些男人心中的弱體現(xiàn)得這樣細(xì)致入微胧弛,他很了解優(yōu)秀到頂點(diǎn)的男人們是怎樣的尤误。當(dāng)初鞏俐阿姨出演《邁阿密風(fēng)云》,就應(yīng)該了解這部電影肯定不有什么好效果结缚,因?yàn)檫~克爾·曼不大會(huì)拍女人损晤,卻給了女人這么重的戲份。
另外红竭,聽(tīng)著《盜火線》的原聲音樂(lè)敲文章尤勋,不小心發(fā)現(xiàn),邁克爾·曼安排的那些搖滾樂(lè)和管弦配樂(lè)茵宪,情緒和影片中男人們最后的下場(chǎng)一樣沮喪到極點(diǎn)最冰。