早春
? ? ? ? ? ? ? ? ? 作者：張家淇
女孩走進(jìn)這家快餐店。她站在柜臺(tái)前闭专，看了一小會(huì)兒菜單上的食物奴潘，這時(shí)候是正午十二點(diǎn)過(guò)五分，店里只有三個(gè)人影钉，此外画髓，桌椅整齊，窗明幾凈平委。對(duì)著安靜的街道奈虾，兩扇玻璃門全都開著。柜臺(tái)里站著一個(gè)女人廉赔，戴著一頂帽子肉微，腰上系著一條已經(jīng)有了些污跡的圍裙。
柜臺(tái)前站著另一個(gè)女人昂勉，顯然是已經(jīng)點(diǎn)過(guò)餐的客人浪册。冬天已經(jīng)過(guò)去，天氣仍舊時(shí)不時(shí)會(huì)變得有些冷岗照，這些天沒(méi)有下雨村象，女人穿著一件薄毛衣笆环。她沒(méi)有選一個(gè)位置坐下，而是斜靠在柜臺(tái)前厚者，跟里面的女人說(shuō)話躁劣。這樣一來(lái)，不到兩米的柜臺(tái)就更加擁擠库菲。女孩拿起一張菜單账忘，往旁邊讓了讓。
? ?“12號(hào)套餐熙宇，帶走鳖擒。”女孩說(shuō)烫止，她停頓了一下蒋荚，說(shuō)道“不要可樂(lè)，換成橙汁馆蠕，謝謝期升。”
? ?“稍等互躬〔チ蓿”柜臺(tái)里的女人不再和另一個(gè)女人說(shuō)話。她從身后的烤箱里取出食物吼渡，裝進(jìn)袋子容为，把一個(gè)桔黃色的紙杯放在飲料機(jī)下面。
? ?女孩將錢遞過(guò)去诞吱，錢包塞回上衣的口袋里舟奠。她穿著一件短風(fēng)衣竭缝，口袋顯得有些鼓房维，腳上是一雙白色的短靴。她走到一張靠窗的桌子旁坐下抬纸，放下一直攥著的手機(jī)咙俩，然后攤開另一只手里的一本書，心不在焉的從中間的某一頁(yè)開始翻看湿故。這本書約有一百頁(yè)阿趁，從書脊的方向可以看到青綠和墨綠兩種顏色，這兩種顏色從正中間縱向分成均勻的兩個(gè)部分坛猪。
? ?出于某種原因脖阵，墻角的植物被搬走了。墻面上多出了一張海報(bào)墅茉，上面印著四個(gè)很大的字母和幾個(gè)重疊起來(lái)大小不一的三角形命黔。門口的彩燈被撤掉了呜呐，可能是新年已經(jīng)過(guò)了很久的緣故。
女孩已經(jīng)有一陣子沒(méi)有來(lái)過(guò)這里了悍募。
街上的人漸漸多了起來(lái)蘑辑，多數(shù)是周圍學(xué)校的學(xué)生，他們從這家店門前經(jīng)過(guò)坠宴，沒(méi)有人向里面看上一眼洋魂。這條街道很狹窄，就算是并排走喜鼓，也容納不下幾個(gè)體格健壯的男孩副砍。女孩的座位正對(duì)著一家面館，面館門口紅色對(duì)聯(lián)的下半部分已經(jīng)被扯掉庄岖，留下褪色的另一半址晕，只有高處的“財(cái)源茂盛”四個(gè)字還清晰可辨。
? ?“你為什么不早點(diǎn)告訴我可以換顿锰〗骼”站在柜臺(tái)前的女人走到距離她最近的位置坐下，她扎著一個(gè)潦草的馬尾硼控，看起來(lái)不到三十歲刘陶，但是毛衣看起來(lái)很舊，像是老年人的款式牢撼，而且似乎已經(jīng)穿了很久匙隔。“外婆不吃這個(gè)熏版，”她繼續(xù)說(shuō)道纷责，“你真應(yīng)該早點(diǎn)說(shuō)『扯蹋”
? ?“有的可以換再膳，有的不行∏幔”女人走進(jìn)里面的廚房喂柒。
?女孩停止了翻書的動(dòng)作，開始認(rèn)真的閱讀書中某一頁(yè)的內(nèi)容禾嫉，但右手食指的第一關(guān)節(jié)還在重復(fù)著擺動(dòng)灾杰。在這個(gè)過(guò)程中，她的手機(jī)亮了幾次熙参，但她都選擇了視而不見艳吠，只是將右手食指下意識(shí)的放在嘴里咬了幾下。
? ?“加點(diǎn)冰孽椰≌衙洌”女人往柜臺(tái)里面看了看泥兰，用手捏著下巴上多余的肉，“我怎么從來(lái)沒(méi)有見過(guò)你們老板题禀，除了開業(yè)那天鞋诗，那天他來(lái)過(guò)。我也沒(méi)見過(guò)店里的其他人迈嘹。你現(xiàn)在要成老板了削彬。”
? ?柜臺(tái)里的女人沒(méi)有回答秀仲。
女孩沒(méi)有注意兩人的對(duì)話融痛，她合上書，朝窗外望去神僵。街上并沒(méi)有她認(rèn)識(shí)的人雁刷，她也沒(méi)有顯露出一點(diǎn)兒要打招呼或者是點(diǎn)頭微笑的跡象。此時(shí)一個(gè)年輕的男人從門前經(jīng)過(guò)保礼，看著她沛励，眼神中沒(méi)有任何含義，大約五秒后炮障，他走開了目派。
太陽(yáng)移到了天空上方，陽(yáng)光投射在地面上胁赢，照在行人的脊背上企蹭。
女孩自己也不記得到底多久沒(méi)有來(lái)過(guò)這家小店了，她是十一月走的智末，但在離開之前谅摄，她就已經(jīng)不再光臨這里了。這里離她的家不遠(yuǎn)系馆，同樣送漠，離火車站也只有幾百米的距離，從門前的街出去它呀，拐過(guò)彎向西走螺男，就能看見進(jìn)站口巨大的牌子棒厘。
現(xiàn)在纵穿，她還是坐在老位置，靠著窗奢人，在薄薄的玻璃后面谓媒。
店里沒(méi)有太多變化，墻角的黑色斑點(diǎn)仍在原處何乎。
隔著玻璃句惯，一位年紀(jì)稍大的男人徑直走來(lái)土辩，他拐進(jìn)店里，速度均勻并且迅速抢野。他簡(jiǎn)單的和柜臺(tái)里的女人點(diǎn)了點(diǎn)頭拷淘，而后繞過(guò)柜臺(tái)，走進(jìn)了廚房指孤。他穿著一身灰色的工作服启涯，手里提著深藍(lán)色的工具箱，工具箱的四個(gè)角上布滿了明顯的劃痕恃轩，底部則有一些污跡结洼。但是他的工作服干凈整潔。
?接著柜臺(tái)里的女人也走進(jìn)廚房去了叉跛，大概是跟著去查看水管的情況松忍，只留下那個(gè)坐著的女人。店里變得安靜了筷厘。
這時(shí)鸣峭，女孩放在桌面上的手機(jī)突然響起，聲音顯得有些大酥艳。女孩的目光還是停留在書上叽掘，她耐著性子聽完了一遍不完整的《棕發(fā)少女》，第二遍音樂(lè)響過(guò)了十秒鐘之后玖雁，聲音終于停止了更扁。
? 女孩放下書，站起來(lái)赫冬，拉了拉衣服的下擺浓镜，重新走到柜臺(tái)前。柜臺(tái)上散著一小沓紙質(zhì)的優(yōu)惠券劲厌，右側(cè)擺著一個(gè)灰色的收銀臺(tái)膛薛，其中幾個(gè)按鍵已經(jīng)被磨損得看不清楚了，收銀臺(tái)周圍的灰塵也不均衡补鼻，有被移動(dòng)過(guò)的痕跡哄啄。女孩站了一小會(huì)兒，沒(méi)有在看什么风范，柜臺(tái)里的女人就把東西裝好了咨跌。她拿起袋子，轉(zhuǎn)身走出了這家店硼婿。
? ?女孩走下臺(tái)階锌半，穿過(guò)這條人來(lái)人往的街道，拐進(jìn)了一條小路寇漫。這條小路屬于街邊的一個(gè)小公園刊殉，所以路上鋪滿了硌腳的石子殉摔，旁邊的地面則鋪滿了枯萎在上一個(gè)冬天的落葉，和零星散落著的灌木记焊。她在小路上走了幾步逸月，開始在小路的邊緣走，那里平坦光滑遍膜。起初她的兩只手臂平舉在身體兩側(cè)以保持平衡彻采，右手還提著那只袋子，隨后她的右手放了下來(lái)捌归。
? ?五分鐘后肛响，女孩走出了公園。站在公園門口惜索，她空著的那只手伸進(jìn)口袋特笋，按掉了正在震動(dòng)的手機(jī)。
這條街道寬敞明亮巾兆，馬路旁整齊的種著兩排樟樹猎物，沒(méi)有高大的建筑物遮擋陽(yáng)光，鳳凰花從街邊的欄桿里伸出來(lái)角塑。女孩站在一棵樹下蔫磨，抬頭看著滿翠綠的樹葉，不知道在想些什么圃伶。隨后她穿過(guò)這些景色和兩條街道堤如，走進(jìn)了一個(gè)小院子。院子門口堆放著幾輛老舊的摩托車窒朋。一樓的廳堂十分昏暗搀罢，沒(méi)有燈光，正中央擺放著一張供桌侥猩，廳堂里飄散著香火的氣味榔至。
女孩走路的速度開始加快，她走上二樓欺劳，站在一個(gè)房間的門口唧取，抬手敲了三下深紅色的門。里面沒(méi)有人划提。她遲疑了幾秒枫弟，隨后拿出鑰匙，走進(jìn)房間腔剂，倒在了床上媒区。
