轉(zhuǎn)發(fā):方方日記之我見

文/安黎


疫情肆虐期間瑰谜,身處武漢的作家方方欺冀,其日復(fù)一日的日記,瞬間爆紅萨脑,化為萬眾矚目的一道風(fēng)景隐轩。

日記很深刻嗎?不深刻渤早。只是浮光掠影地平面抓拍职车,而不是鞭辟入里地深度透析。

很全面嗎?不全面悴灵。僅為一鱗半爪扛芽,而非上下左右地面面俱到。

很豐滿嗎积瞒?不豐滿川尖。僅為枝條的細(xì)微末節(jié),而非樹木的整體風(fēng)貌赡鲜。

揭示了什么秘聞嗎空厌?沒有。

她之所講银酬,自媒體早已沸沸揚(yáng)揚(yáng)。揭示了什么真相嗎筐钟?也沒有揩瞪,

她之所言,并不新鮮篓冲,皆為人所共知的舊聞李破。

也就是說,她筆下之陳述壹将,凡正常人嗤攻,只要設(shè)身處地想象和感同身受地體會,都能預(yù)判得到诽俯。

換句話說妇菱,她的日記,尚且止步于常識的范疇暴区,距離思想的領(lǐng)域還很遙遠(yuǎn)闯团。

那么,她的日記為何會引發(fā)如此熱烈地回響仙粱?

依我之分析房交,原因無非有三:一,她是在說人話伐割,而不是在打官腔候味。人話,就是家常話隔心,隨意白群,親和,沒有套路和模板济炎,不正襟危坐川抡,不故弄玄虛,亦不居高臨下。

二是她唇舌之所言崖堤,正是大多數(shù)人心中之所想侍咱。也就是說,她說的事實(shí)和道理密幔,與受眾心中所想的欲說的楔脯,有其高度的重合性,因此才點(diǎn)燃公眾共鳴的激情胯甩。

三昧廷,眾多寫作者都以權(quán)衡利弊的精明,或緘默不語偎箫,或加入了另一種合唱木柬,唯獨(dú)她還在執(zhí)拗地堅守于一己的獨(dú)唱,于是她的話語淹办,就成了萬綠叢中的一點(diǎn)紅眉枕,成了那些厭惡虛假渴望真實(shí)者唯一可以依偎的精神呼吸機(jī)。無數(shù)憋悶的人怜森,懷揣一肚子的怨憤速挑,卻找不到發(fā)泄的通道,于是紛紛朝她的日記聚攏而來副硅,并借用她的文字姥宝,來排遣自己的情緒,抒發(fā)自己的心聲恐疲。

方方的日記腊满,并非那么地口無遮攔,而是欲言又止的流纹,是淺嘗輒止的糜烹,甚至是在沿著一條既定的軌道亦步亦趨:天氣,醫(yī)生朋友的說法漱凝,鄰人或朋友的視頻疮蹦,對已公開的某個事件和甚覺荒唐的某種現(xiàn)象的評述等,依序排列茸炒,而又蜻蜓點(diǎn)水愕乎,未敢在某一個焦點(diǎn)上多加停留,更不敢對其過多地糾纏與深究壁公。其基調(diào)是平緩的感论,清淺的,又是郁悶的紊册、幽怨的比肄、焦慮的快耿、憂傷的和悲憤的。

方方盡管置身疫情肆虐的中心地帶武漢芳绩,但就其受害的輕重而論掀亥,她還未深陷悲劇的漩渦。

和武漢絕大多數(shù)市民一樣妥色,她只是被禁足搪花,被驚嚇,既無衣食住行之憂慮嘹害,又無失卻至親至愛之痛楚撮竿。對于那些絕門絕戶的家庭,對于那些失去父母的孩子笔呀,對于那些失去孩子的父母幢踏,她不過是一個具有同情心與同理心的路人甲而已。

真正的苦難者许师,眼淚已經(jīng)流干卻聽不到他們的哭聲惑折,內(nèi)心鮮血淋漓卻看不見他們的哀嚎。他們的表情枯跑,被亢奮的口號聲所遮蔽。

作為旁觀者的方方白热,心有戚戚而不忍敛助,于是就以打抱不平的姿態(tài),替他們呻吟幾聲屋确,抱怨幾句纳击,甚至不乏勇敢又不乏小心翼翼地略微揭開他們面紗和衣襟的一角,將他們的淚痕和傷口攻臀,展示給世人過目焕数,僅此而已。但奇異的是刨啸,她卻已成為無數(shù)口炮的箭靶堡赔,遭到一陣陣口誅筆伐的炮轟。

炮轟方方者设联,已不能容忍死灰里有一辽埔眩火星,不能容忍吹拉彈唱的合奏中有一支游離之外的獨(dú)奏的笛子离例。他們换团,在一種“正確”的話語體系里浸泡日久,已被“正確”同化宫蛆,腦子儼然已硬化成了板結(jié)的鋼筋水泥艘包,連人之常情都可以罔顧,連極其私人化的日記之所寫,都要橫加討伐和干涉想虎。

災(zāi)難中的傷痛不該被記錄嗎卦尊?災(zāi)難中的悲苦不該被言說嗎?災(zāi)難中的胡作非為不該被追問嗎磷醋?如果不能猫牡,作家的存在又有何必要?站在大海淺灘的方方邓线,根本就不敢涉足深水區(qū)淌友,僅是撩撥了幾下水花,替那些家破人亡的冤魂和他們茍活的家人骇陈,發(fā)了幾句鴻毛般輕淺的牢騷震庭,何錯何辜?

面對災(zāi)難你雌,作家應(yīng)該抱持怎樣的站位器联,應(yīng)該以怎樣的角度來書寫,這樣的問題婿崭,本來是一池清水拨拓,答案明晰無誤,卻硬是被那些不知文學(xué)為何物的攪局者氓栈,攪和成了一灘渾水渣磷,及至于成為一道即使探討也探討不清的懸疑。

就這等話題授瘦,在千年之前醋界,杜甫老先生就用他不朽的“三吏三別”,為后人做過示范提完,可惜太多的后人至今還要對其浪費(fèi)唾沫地爭論不休形纺。

在“車轔轔馬蕭蕭”征戰(zhàn)聲中,杜老先生沒有被壯士奔赴疆場的豪邁迷惑眼睛徒欣,沒有歌詠戰(zhàn)爭的波瀾壯闊和勇士的驍勇善戰(zhàn)逐样,而是把聚焦的目光,對準(zhǔn)了咸陽橋上妻兒離別夫妻分手時撕心裂肺的哀慟帚称。

他是飽蘸著血淚寫作的官研,其筆下的每一個字詞,都仿佛在呻吟闯睹,在控訴戏羽。他哀嘆于連綿的戰(zhàn)事,強(qiáng)加給苦民超重的負(fù)擔(dān)楼吃;他憂患于沉重的徭役始花,造成草民生活的苦不堪言……杜甫妄讯,在當(dāng)下的語境里,無疑屬于離經(jīng)叛道之類酷宵,但誰又敢說他不是偉大的愛國者呢亥贸?不體恤小民的冷暖,不體察民眾的饑飽浇垦,卻夸夸其談于自己是何等地愛國炕置,不覺得很荒誕嗎?這樣的愛國男韧,是無頭之帽朴摊,是無腳之鞋,是虛偽的此虑,是虛妄的甚纲,更是冷血的。

就方方日記表達(dá)的內(nèi)容朦前,只是一個生理和心理皆健全的人介杆,再正常不過的精神反應(yīng)而已,談不上出格韭寸,更無涉于別有用心春哨。但在沙漠里,一根綠草就是卓越的存在恩伺;在無棟木的荒野悲靴,一株竹子也足以讓人驚喜不已……方方就這樣在稀里糊涂間,像隨波逐流的貝殼一樣莫其,被推進(jìn)貼有英雄標(biāo)簽的煎油鍋,成為孤獨(dú)的英雄耸三。

方方這樣一位柔弱的女性乱陡,成為孤獨(dú)的英雄;她閃爍其辭的日記仪壮,成為振聾發(fā)聵的稀有聲音憨颠,注解的,是全民侏儒化的實(shí)情积锅,絕非什么榮光之事爽彤。

美容師有美容師的職責(zé),解剖師有解剖師的職責(zé)缚陷,七十二行适篙,各不相擾,又各有其責(zé)箫爷。

作為個體化勞動者的作家嚷节,就應(yīng)該關(guān)注生命的沉浮聂儒,關(guān)注人性的黑白,關(guān)注個體的命運(yùn)硫痰,關(guān)注渺小的人在強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)中的困惑和困境衩婚、愛恨和離合,而不是陷入某一種宏大敘事的體系之中掘金撈銀并自鳴得意效斑。

任何一個貌似宏大的歷史敘事非春,無不像隆隆開過的壓路機(jī),將無數(shù)的螻蟻碾得粉身碎骨缓屠。而螻蟻奇昙,就是現(xiàn)實(shí)中的你我,以及你我的兄弟姐妹藏研。

在石頭與雞蛋的相碰中敬矩,作家就應(yīng)站在雞蛋的一旁。作家蠢挡,不是壓路機(jī)的同伙弧岳,而是照亮螻蟻和草芥的夜燈。關(guān)注螻蟻业踏,關(guān)注草芥禽炬,關(guān)注那些不幸者的不幸,替他們發(fā)聲勤家,為他們代言腹尖,是作家不可推卸的責(zé)任。

唯有如此伐脖,作家才能與良知同行热幔,與道義牽手。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末讼庇,一起剝皮案震驚了整個濱河市绎巨,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌蠕啄,老刑警劉巖场勤,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,858評論 6 508
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異歼跟,居然都是意外死亡和媳,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,372評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門哈街,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來留瞳,“玉大人,你說我怎么就攤上這事骚秦『掣郏” “怎么了坪它?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 165,282評論 0 356
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長帝牡。 經(jīng)常有香客問我往毡,道長,這世上最難降的妖魔是什么靶溜? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,842評論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任开瞭,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上罩息,老公的妹妹穿的比我還像新娘嗤详。我一直安慰自己,他們只是感情好瓷炮,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,857評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布葱色。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般娘香。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪苍狰。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,679評論 1 305
  • 那天烘绽,我揣著相機(jī)與錄音淋昭,去河邊找鬼。 笑死安接,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛翔忽,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播盏檐,決...
    沈念sama閱讀 40,406評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼歇式,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了胡野?” 一聲冷哼從身側(cè)響起贬丛,我...
    開封第一講書人閱讀 39,311評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎给涕,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體额获,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,767評論 1 315
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡够庙,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,945評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了抄邀。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片耘眨。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,090評論 1 350
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖境肾,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出剔难,到底是詐尸還是另有隱情胆屿,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,785評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布偶宫,位于F島的核電站非迹,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏纯趋。R本人自食惡果不足惜憎兽,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,420評論 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望吵冒。 院中可真熱鬧纯命,春花似錦、人聲如沸痹栖。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,988評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽揪阿。三九已至疗我,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間图甜,已是汗流浹背碍粥。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,101評論 1 271
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留黑毅,地道東北人嚼摩。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,298評論 3 372
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像矿瘦,于是被迫代替她去往敵國和親枕面。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,033評論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容