“少年去游蕩锈麸，中年想掘藏镀脂，老年做和尚”余華小說《活著》的尾聲用老人唱的這首歌詞，講述了《活著》的講述忘伞。我第三遍閱讀《活著》已接近了尾聲薄翅，本來是沒有打算再看這本小說了，偶爾翻看到余華說的幾句話：“我在閱讀別人的作品時氓奈，有時候會影響自己的人生態(tài)度翘魄；而我自己寫下的作品，有時候也同樣會影響自己的人生態(tài)度舀奶∈罹梗《活著》里的福就讓我相信：生活是屬于每個人自己的感受，不屬于任何別人的看法”育勺。這些話但荤，多多少少會對我們這些讀他的小說的人，有一些觸動和緊張吧涧至。
索性腹躁，再讀一遍《活著》吧，反正也不長南蓬，四個小時讀完纺非。果實就是后面哑了，說它是果實，用余華的原話解釋铐炫，這個果實只屬于自己垒手，這樣的果實，我會繼續(xù)開采倒信。
說來奇怪科贬，這次讀完沒有了在簡書呼呼寫下讀書感時的大快朵頤的痛恨人生苦難的霸氣外露，有的更多是對小說本身的理解和體恤鳖悠。為什么會有這樣的感覺呢榜掌？因為沒有了那次對這本書的決絕的心理難受度。無獨有偶乘综，這是一本講述苦難的小說憎账，苦難在作家眼里，司空見怪卡辰，在讀者這里也許會有很多對人生新的理解胞皱。
一本小說拿起來再讀，感受只有讀者自己知道九妈。我試著去嘗試一下反砌，就像吃上頓吃過的飯的感受，有些胃口上的厭倦以及心理的疲勞萌朱。但一本曾經(jīng)對自己影響很大的書宴树，正如身邊的好友或知己，許久不聯(lián)系晶疼，便會多一些生疏和熟悉酒贬。說生疏是因為在閱讀一次，一定會發(fā)現(xiàn)上一次閱讀所忘記的東西翠霍，這一次我想說又打下了細節(jié)烙印锭吨。老杜曾說:“讀書破萬卷，下筆如有神”寒匙，用在讀小說里耐齐，顯得有些蒼白。但小說即一卷小小的歷史蒋情，一副小小的人生畫面埠况，一些故事情節(jié)組織對現(xiàn)實的濃縮和展示。余華棵癣，一直是我比較喜歡的作家辕翰。緣于很早就接觸他的小說，也比較喜歡他這種敘述風格和角度狈谊。內(nèi)心的東西喜命，社會的東西沟沙，現(xiàn)實的東西，在余華創(chuàng)作中壁榕，他有一點讓我始終欽佩矛紫，就是內(nèi)心的東西，有很好的表達出口牌里。在表達內(nèi)心的同時颊咬，他一直都關(guān)愛著土地和普通勞動者。一個作家深入生活牡辽，了解生活喳篇，才會和內(nèi)心真正擁有的東西，達成某種默契态辛，才會有更好的作品麸澜。
《活著》講述了一位老人的前世今生，這次閱讀奏黑，我沒有過多的殘忍或者決絕的意念炊邦。在上幾次閱讀后，總覺的福貴老人好可憐熟史，好悲哀馁害。但這一次，也許是境界提高了以故，還是看問題的角度變了蜗细。覺得福貴老人高大起來裆操，若我是余華怒详，夕陽西下，有個老人在對我講述他的故事踪区，也許這個故事昆烁，我也能編織起來。老人的故事缎岗，在余華的筆墨下静尼，灼灼生輝，又生動而真實传泊。
人物的描寫主要是老人和妻子的描寫鼠渺，這些描寫簡單直接，卻能直接明了眷细。說簡單直接拦盹，就是在老人發(fā)生的變故過程中，妻子儼然是他最熟悉的人溪椎，不用說普舆，妻子已經(jīng)明白發(fā)生了什么恬口。就如同有慶、風霞已經(jīng)死了沼侣，丈夫不愿意讓妻子知道而傷心祖能，可有些痛苦，并不是語言傳遞的蛾洛，是通過焦急的等待养铸、形體和行為來傳遞的。這自然而然的傳遞雅潭，著實讓我佩服揭厚。說佩服是因為，描寫的水到渠成扶供，符合生活實際筛圆。小說的敘述，一定要符合生活實際椿浓，也就是大眾所持有的文化和思想的特點太援，或者是大眾普世的力量。顯然余華《活著》這次的閱讀扳碍，我更重這一條提岔。這是一條我們中國人自己的路徑，不用上學笋敞，不用去找別人學碱蒙，本身世世代代都具有的民族性，人性之存在夯巷。小說的寫作赛惩，的確很難，但想想小說的寫作趁餐，無不都是在講述自己看到的喷兼，想到的，未來的和過去的后雷，即人生季惯。人生在小說里，我喜歡作家這樣的梗概或者定義臀突。
因為閱讀的體驗勉抓，就是多了一些故事的素才，也多了一些候学，對現(xiàn)實的肯定或否定藕筋。說素材，是因為這些事情盒齿，很多人都樂此不彼的參與過念逞，或者說大家都心照不宣的東西就擺在明眼人那里困食，就這么干脆。素材就是揭露翎承，也是還原硕盹。還原人情，還原人性叨咖，還原堅強瘩例，還原卑微。說樂此不彼甸各，其實每個人的人生都是一本小說垛贤，每個人打開小說的時候，在愛恨情仇中激蕩趣倾，在樂此不彼的打開和關(guān)上書的時候聘惦，一定自己暗暗的心照不宣的講講痛點和淚點。
我想打開一本小說儒恋，看完一本小說善绎，如果沒有和自己鮮明的比擬或者對生活的比對，那一定不會再打開一本小說诫尽。也不會收到任何讀小說的好處禀酱，放到讀其他書上，也是一樣的牧嫉，必須鏈接剂跟。而這鏈接，就是我酣藻、生活曹洽、現(xiàn)實中的變化和成長。
寫作永遠都是內(nèi)心的東西臊恋，這內(nèi)心的東西衣洁，看不到嗎墓捻？很多時候抖仅，可以看到，好作家用作品砖第，讓我們了解作家的人格和志趣撤卢。正如《活著》的講述，一個老人福貴和一頭叫福貴的老人梧兼，別人覺得老人太老了該死了放吩，這頭老牛，已經(jīng)老得不行了羽杰，也快不死了渡紫〉酵疲可福貴老人把它時，別人還說買它干什么惕澎，和你一樣活不了幾天了啊莉测。可牛和老人福貴卻越活越抖擻唧喉，活著就是活著捣卤，似乎和活著意外沒有多大關(guān)系，簡稱佛系八孝。
可別人的話董朝，和老人的生活，有關(guān)系嗎干跛？有關(guān)系子姜，但關(guān)系不大，福貴老人楼入，經(jīng)過多次變故闲询，早已通透而富饒，說他通透是因為:“少年去游蕩浅辙，中年想掘藏扭弧，老年做和尚”，歌詞為證记舆，智者生活鸽捻。夕陽西下，老人和他的牛泽腮，依舊望著這片循環(huán)往復的土地御蒲，行走和思考。但顯然老人的思考維度诊赊，早已上了幾個臺階厚满，老人已經(jīng)越過人生幾個層級，大富大貴與一窮二白碧磅，從初世浮夸到入世沉穩(wěn)碘箍，從不知愛到愛的全面，從死亡到活著鲸郊，顯然老人福貴丰榴，已不再是一個一般意義上的老人啦，在余華的心里秆撮，他是老者四濒，是值得尊敬的老人，是一位生活的英雄，他是老男孩歌里的主人公盗蟆。
