老家的客車在童偶年記憶里不可或缺祟峦。
去年回老家,又一次乘坐瀏陽到醴陵的大巴啤覆,居然有是來年去過依舊風(fēng)格未變苍日,每到了醴陵汽車站往東鄉(xiāng)去,站在大馬路上攔車窗声。我家是個(gè)小鎮(zhèn)叫南橋相恃,如果大巴上貼著的醴陵到瀏陽那是真的到瀏陽的車,如果是放著的牌子笨觅,極有可能是只到白兔譚拦耐。上車的經(jīng)驗(yàn),只扯到白兔潭 的票见剩,因?yàn)榧词鼓愕搅税淄锰渡迸矗緳C(jī)也會(huì)喊起來:金山角到了,全部下去炮温。沒有辦法火脉,這是鄉(xiāng)鎮(zhèn)車的情況,他們都是半路把客戶攆下去。
大巴給了我很多記憶倦挂,承載了美好難忘的童年畸颅,小時(shí)候和媽媽妹妹若是去一趟白兔潭,當(dāng)你票價(jià)是1元方援,媽媽會(huì)帶這一個(gè)小孩上車没炒,車停穩(wěn)了之后,另一個(gè)即可立馬沖上去犯戏,若是看著一個(gè)大人帶兩個(gè)孩子送火,一般司機(jī)不會(huì)停車的。家里的車沒有無人售票先匪,都是一個(gè)女的售票員种吸,挎一個(gè)腰包,站在門口開門呀非,拉門坚俗,那是的門還不會(huì)自動(dòng)開。有時(shí)行李多岸裙,他們會(huì)幫你提一下猖败。上車就收錢,不管車有多顛降允,她都能站的穩(wěn)恩闻,我記得售票員的包總是鼓鼓的,一張張皺的鈔票會(huì)被他們里的整整齊齊剧董。粘著唾液邊數(shù)錢邊吆喝幢尚,在路邊還時(shí)刻盯著,看看還能不湊的到乘客送滞。
那時(shí)去醴陵是5元侠草,對于售票員來說進(jìn)城的人是大客戶,他們總是樂呵呵的問你犁嗅,到醴陵切不边涕?
還特意給醴陵客找座位。乘客每次也是先問:有座位嗎褂微?“有功蜓,你上來,后面還有個(gè)”一上來就發(fā)現(xiàn)根本沒有座位宠蚂,有些人倒著坐在司機(jī)身后的發(fā)動(dòng)機(jī)上箱體上式撼,四方形,可以坐三邊求厕,夏天時(shí)坐著還特別燙屁股著隆。發(fā)動(dòng)機(jī)箱子旁邊有個(gè)工具箱扰楼,上面還能坐一個(gè)人。
我為何對大巴如此記憶深刻美浦,是因?yàn)樽x高中時(shí)弦赖,每天都是大巴來回,五中放學(xué)浦辨,大巴真擠的出尿蹬竖。
那是成人是2元了,而學(xué)生才收一元流酬,也有十幾公路币厕,才一元,真便宜芽腾。售票員整個(gè)人身子掛在外面旦装,只有兩只腳一半踩著門框,一半還在外面晦嵌,整整一車子的穿藍(lán)色五中校服的學(xué)生同辣。想想自己的高中是如此的幸福拷姿,雖然悶在車?yán)锊言兀菍W(xué)生們毫無煩惱,一路上都是閑扯些不怎么中用的話响巢,我也在想為何高中時(shí)期如此多的話描滔,喋喋不休的。比如聊高中老師踪古,物理考試題目含长。高中生活真實(shí)無憂,藍(lán)藍(lán)的天一樣干凈伏穆。時(shí)間啊拘泞,如海子說的,得到的還沒有得到枕扫,喪失的已經(jīng)喪失了陪腌。
大車上平時(shí)都是些鄉(xiāng)下的熟人,一上車不到幾分鐘烟瞧,就立馬組合成新的聊天團(tuán)體诗鸭,農(nóng)村人的話特別多,而內(nèi)容確實(shí)空洞無聊参滴。大家聚在一起無非是吹牛强岸,說過去,說政治歷史砾赔,而稍微會(huì)一點(diǎn)的蝌箍,我們便認(rèn)為他博學(xué)多才青灼。話題無非是誰找了好媳婦,起了屋妓盲,生了孩子聚至,農(nóng)村人關(guān)心別人比自己家的多多了。
若是有那份心去操心自己本橙,老家的發(fā)展不至于這樣扳躬,這么多年了,依舊老樣子甚亭,一點(diǎn)發(fā)展都沒有贷币。
一條主街,兩排老房子亏狰,街口的雜貨超市這二十年開了幾家新店役纹,早上還是賣包子。水豆腐暇唾,雞蛋促脉,小攤主們只是年歲已老,說起老家策州,又真的有些懷念瘸味,可是誰又想回到那里去呢?若不是出差够挂,我都不愿意長途跋涉到這鄉(xiāng)下了旁仿。
時(shí)間過去,我真的覺得自己長大的是孽糖,走過去的路覺得比以前窄了枯冈,無論是去小學(xué)還是初中的魯更近,小鎮(zhèn)更小了办悟。拜訪老師也就那樣了尘奏,不覺得老師可怕了。