小的時候抄肖，村子里還是生產(chǎn)隊形式达箍，一塊兒吃大鍋飯劳坑，全村共有八個生產(chǎn)隊，我們在第六隊攻人。當(dāng)時的大鍋飯已經(jīng)接近尾聲，只有集體勞動的時候才一塊吃悬槽。每家也分了一點兒自留地怀吻，除了集體干活，還要忙自家的地初婆。我家現(xiàn)在所在的位置蓬坡，就是我們六隊的場院子，當(dāng)時最繁華的地方磅叛。
有兩排屋成丁字型排列屑咳，前后是空地。前面空地栓著牲口弊琴，后面空地種了瓜兆龙，角落里種了幾排韭菜。韭菜不需要特別照顧访雪，割了一茬又一茬详瑞，源源不斷掂林，就像一顆搖錢樹。我對它印象特別深刻坝橡，我家東邊的那塊菜園就是以前的韭菜地泻帮。
當(dāng)時隊里搞了一些副業(yè)，占用了前面養(yǎng)牲口的地方计寇，又把前面的院子分成東西兩塊锣杂。東邊的院子里有幾個水泥池子，里面放著水泥瓦番宁，用草??蓋著元莫，上面濕濕的。這是隊里造水泥瓦的副業(yè)蝶押。
我有時候就在旁邊看他們造瓦踱蠢，用一個架子，上面放一個鐵瓦棋电，在鐵瓦上擦上油茎截。旁邊的人鏟一銑和好的水泥。站在架子前面的人手里拿一個鐵柄赶盔，鐵柄凹凸不平企锌，形狀和下面的鐵瓦一樣，像是鐵瓦的一個橫剖面于未，它是上面的模子撕攒。用這個鐵柄擠壓水泥往前拉，一個瓦的形狀就出來了烘浦。旁邊有一個小盒子抖坪，盒子的下面有很多眼兒，里面裝著干水泥谎倔，還放著幾個小石頭柳击。拿著這個盒子在瓦上幌幾下，發(fā)出咣啷咣啷的聲音片习。水泥粉就會勻勻地撒在瓦上捌肴。然后用那個鐵柄拉一下，瓦的表面就像玻璃一樣光滑藕咏。這時候用腳踩一下底部的踏板状知，鐵瓦就升起來大約兩個手指頭的空間，拿下鐵瓦放到陰涼處的架子上孽查。然后再放一個鐵瓦饥悴，先把剛才旁邊的水泥攏到鐵瓦上，再加一小銑水泥。然后又重復(fù)上面的動作西设。
第二天瓣铣，等水泥凝固以后，用小錘子敲幾下贷揽，鐵瓦和水泥瓦就分開了棠笑。把水泥瓦整齊地擺放在院子里的池子里。鐵瓦刷干凈繼續(xù)使用禽绪。為了防止瓦干裂蓖救，要定期往草??上灑水。有人來買瓦時印屁，每十片瓦用稻草繩捆起來循捺，即方便搬運，也防止碰撞雄人。那時候大部分的房子都是草房从橘，用水泥瓦蓋房子是很奢侈的了。
東院的另外幾個屋柠衍，有泡豆芽的洋满，磨豆腐的，和做饅頭的珍坊。幾個婦女在里面忙，我對那些興趣不大正罢，只是從門口經(jīng)過才往里面看幾眼阵漏。其實，這些地方是不愿意讓小孩子進(jìn)去玩的翻具。因為我爸負(fù)責(zé)好幾個副業(yè)履怯，沒有人好意思攆我走。又因為我在里面不搗亂裆泳，對他們沒有影響叹洲，所以可以經(jīng)常出入那種場合。
西院的西屋里面有一個打面機工禾，這也是我經(jīng)常來的地方运提。一個195柴油機，我不明白195什么意思闻葵，我爸這么說民泵，大家也都這么說。柴油機固定在地上槽畔，周圍油乎乎的栈妆。發(fā)動時要先點火，點火是用火紙，就是上墳做紙錢的紙鳞尔。把火紙卷成一個管嬉橙，就像一顆煙的樣子。發(fā)動機前面有一個螺絲蓋寥假，擰下來憎夷，可以看到一個洞。把火紙管放到螺絲蓋里昧旨，點著另一頭拾给，帶著明火放到發(fā)動機的洞里。擰緊蓋子兔沃。趕緊用搖把搖發(fā)動機蒋得，另一只手扳著一個帶彈簧的啟動開關(guān)。搖起來時乒疏，發(fā)動機發(fā)出呼哧呼哧的聲音额衙。搖得快，呼哧聲也跟著快怕吴，快到一定程度窍侧，猛然放開那個開關(guān)，發(fā)動機會砰的一聲轉(zhuǎn)起來转绷。這是我在旁邊最樂意看到的事情伟件。因為大多數(shù)情況是發(fā)動不起來。就不停地點火议经，不停地?fù)u斧账，換人搖。發(fā)動起來以后煞肾，調(diào)節(jié)一下油門咧织，排氣管冒出一股股的黑煙。等轉(zhuǎn)動正常以后籍救，就要做一個即危險习绢、又需要技術(shù)的動作。就是套皮帶蝙昙，皮帶很寬闪萄，另一頭連著機械磨。因為是在發(fā)動機高速運轉(zhuǎn)的時候套耸黑，如果不小心會把手指頭擠斷桃煎，所以很危險。需要技術(shù)是因為如果沒有技術(shù)是套不上去的大刊。套上皮帶以后为迈，磨就跟著轉(zhuǎn)起來三椿。磨和發(fā)動機分別在兩個屋，為了讓皮帶穿過去葫辐，在墻上挖了一個洞搜锰。發(fā)動機旁邊還有一個大水缸，趴著兩根粗粗的黑皮管耿战，一個進(jìn)水一個出水蛋叼，是發(fā)動機的水循環(huán)。那個水缸總是熱氣騰騰的剂陡，還要時不時地往里面加涼水”蜂蹋現(xiàn)在看起來那機器非常落后，但在當(dāng)時是唯一機械化的東西鸭栖，在整個公社都是鳳毛麟角了歌馍。
機械磨那邊是另一番景象。磨的前面是一道溝晕鹊，像現(xiàn)在修理廠里的地溝松却，稍微淺一些。磨的下面綁著一個長長的溅话，白布做的大口袋晓锻，口袋就放在那條溝里。 磨的上方是個大大的開口飞几，有一個鐵皮做的倒直角梯形的漏斗砚哆，把地瓜干放到里面，（當(dāng)時主要糧食是地瓜干）有人坐在那里把地瓜干一點點地扒到機器里循狰。下面的口袋像吹氣玩具一樣被吹得鼓鼓的窟社。等所有的地瓜干都進(jìn)了機器，稍停一會兒绪钥，操作人員就下到溝里，用兩只手從上到下擼那個口袋关炼。認(rèn)為所有面粉都收過來以后程腹，在中間扎一個繩子。就可以放另一家的地瓜干到機器里了儒拂。解開口袋頭上的繩子寸潦，把打好的面粉倒進(jìn)自家的口袋里，重新扎上繩子社痛。同時把中間的繩子解開见转。然后，把打好的面粉放到磅稱上稱重蒜哀，算錢斩箫。那時候加工十幾公斤面粉才七八分錢。但還是有人家為了省錢自己磨面。
磨的里面我也看過乘客，是在換籮的時候狐血。打開前面的蓋子，整個磨的內(nèi)部都敞在眼前易核。里面有一個轉(zhuǎn)盤匈织，上面好多鐵樁子，就像練功用的手樁牡直。就靠這些樁子打碎那些地瓜干缀匕。里面錚亮，是被地瓜干磨的碰逸。地瓜干雖然硬不過鐵乡小，但也不是吃素的，哪怕干不過你花竞，但你如果讓我粉身碎骨劲件，我至少也要讓你掉一層皮。鐵樁子外面有一個圓形的籮约急，上面有密密麻麻的小孔零远。籮是可以換的厌蔽，一般不中途換籮牵辣，否則就需要停機器。
在里面操作的人渾身上下都是白的奴饮，眉毛幾乎也是白的纬向。因為太吵，說話都是用喊戴卜。同時195發(fā)動機的聲音是劈劈啪啪的尖聲音逾条，聽久了容易讓人暴躁。負(fù)責(zé)發(fā)動機器的是我祥叔投剥，他脾氣溫和师脂，比較能中和那份暴躁。如果換成馬漢光或者別的性子急的人江锨，可能會砸機器吃警。我爸讓祥叔做這個工作，如果不是這個原因啄育，那可能就是徇私情了酌心。因為管理機器比下地干活輕松，還可以多拿工分挑豌，也算是個肥差安券。
機器也有拋錨的時候墩崩，就需要修理，在旁邊看著修機器我是比較感興趣的完疫。我后來修車的那些技藝就是從那時候熏陶的泰鸡，也算是從娃娃開始抓起了。
