? ? 于我而言這個(gè)標(biāo)題是最難的一篇喊衫。遲遲未動(dòng)又不想過(guò)于長(zhǎng)論世剖、因?yàn)槲蚁嘈拧?一切深刻的體驗(yàn)都拙于言辭。它注定我撒點(diǎn)兒時(shí)候糠溜。
? ? 我順從它的安排淳玩、我知道它被記錄下來(lái)的這一刻，或許又是我人生下一個(gè)路口的開(kāi)始非竿。即使它與別人的經(jīng)歷相比顯得不值一提蜕着。
? ? 當(dāng)生命的時(shí)間線被放大成單位，宇宙環(huán)環(huán)相扣红柱、疏而不失..
感謝它讓我用這種方式看見(jiàn)承匣、領(lǐng)會(huì)。
? ? ? ? ? ? ㈠ 夢(mèng)回云煙 /80年代
? ? 這是她(母親)昏迷的第三天锤悄，醫(yī)院下了最后病危通知：家屬可以考慮準(zhǔn)備后事了韧骗。他(父親)終于沒(méi)辦法跑到了姥姥家告知了這一實(shí)情。這是她第三次自殺零聚，這次選擇的是敵敵畏袍暴。她受不了婚姻無(wú)休止的爭(zhēng)吵/打斗。每次打架前隶症，父親都會(huì)把母親養(yǎng)的大狼狗拴到樓道里政模，它會(huì)幫母親、狠狠的咬他蚂会。她在醫(yī)院昏迷的三天淋样，狗就在一樓樓道臥著等了她三天、不吃不喝... 好心鄰居給它飯菜颂龙、父親買(mǎi)肉燉給它、它始終都不張口纽什，他們說(shuō)它眼睛里含著眼淚.. 那時(shí)還沒(méi)有我措嵌。
? ? 姥姥趕來(lái)病房時(shí)、不停的喊著母親的名字芦缰，她居然奇跡般的睜開(kāi)了眼睛企巢、躲過(guò)了此生最大一劫。之后醫(yī)院了解情況让蕾，特例允許狗進(jìn)入病房浪规，見(jiàn)到母親后或听、它才終于肯吃下東西。
? ? 姥姥是出了名的大善人笋婿，她住的地方后面有座西山誉裆，經(jīng)常天不亮就進(jìn)廟燒紙拜佛，哪里都去缸濒，這樣不知道堅(jiān)持了多少個(gè)歲月足丢。老伴在她年輕時(shí)就意外走了，之后逐漸家道中落庇配、子女多舛斩跌，一生沒(méi)享過(guò)什么清福。但她不僅堅(jiān)強(qiáng)捞慌，還是個(gè)有名的樂(lè)觀的老太太耀鸦。印象最深的是姥姥經(jīng)常把乞丐帶回家里，給他們吃食啸澡，后來(lái)每到飯點(diǎn)袖订，乞丐都會(huì)坐在家門(mén)口等著姥姥端出來(lái)飯菜給他們。有時(shí)每人三塊兩塊锻霎、棉衣著角、被褥、舊衣物... 反正什么都給旋恼，也經(jīng)常遭到家里子女的反對(duì)與責(zé)備吏口。除了母親，姥姥是從小陪伴我時(shí)間最久的人冰更。直到在她2017年去世之后产徊，母親告訴我說(shuō)：“你姥姥曾經(jīng)很早拜在過(guò)某位菩薩下面，做什么徒弟還是弟子之類(lèi)的蜀细，本來(lái)我也不信舟铜，后來(lái)她奇怪的救了我好幾次”。
? ? 母親(1966年生)是在23歲感恩節(jié)那天生下了我奠衔，從小經(jīng)常聽(tīng)家人提起：“你媽?xiě)涯愕臅r(shí)候呀,都說(shuō)是男孩谆刨，生下來(lái)一看，居然是個(gè)女孩兒/你媽?xiě)涯隳菚?huì)兒归斤，因?yàn)楦惆稚鷼怍[離婚痊夭，幾次差點(diǎn)就把你給打了！你媽那脾氣脏里、前面其實(shí)已經(jīng)打過(guò)一個(gè)男孩(已經(jīng)成型)她我，要不是你姥姥攔著你媽?zhuān)F(xiàn)在早沒(méi)你了。”
? ? “你小時(shí)候經(jīng)常生病番舆、跟個(gè)藥罐子是的酝碳，還一直打針，扎的都沒(méi)地方可扎了恨狈，扎腳上疏哗。有一年，你生了一回什么病拴事，一直給你看病的門(mén)診奶奶專(zhuān)門(mén)關(guān)了店又跑回老家給你采一味中藥沃斤，后來(lái)慢慢好了，就開(kāi)始不停的發(fā)胖”刃宵。胖是我從小的自卑衡瓶，別人會(huì)拿這個(gè)玩笑、因?yàn)樯砀咄庑紊ぃ麄€(gè)小學(xué)都被安排在最后一排度過(guò)哮针，(這里有小插曲，但我還是要謝謝那個(gè)老師坦袍，因?yàn)樗倪@一舉動(dòng)讓我的視力后來(lái)一直都不錯(cuò))十厢。5年級(jí)最高時(shí)達(dá)到150斤，畫(huà)畫(huà)是我兒時(shí)的強(qiáng)項(xiàng)捂齐，也是小學(xué)幾年最值得我驕傲和喜歡的事情蛮放，我享受每次老師、同學(xué)稱(chēng)贊驚呼的表情奠宜。
? ? 即使小學(xué)各項(xiàng)成績(jī)一直穩(wěn)定靠上包颁；即使在幼兒園小朋友、老師眼里我是家庭優(yōu)越的孩子压真，但我還是人群里最不愛(ài)講話的那個(gè)娩嚼。我有大聲嬉笑瘋鬧過(guò)，也有最好的朋友滴肿，但大多數(shù)時(shí)候我還是每日低頭淺言岳悟、品著些許自嘲，不合群的遠(yuǎn)觀者泼差。很容易感動(dòng)和哭泣贵少，別人眼里安靜又乖。記得幼兒園老師曾問(wèn)我：“你爸爸是大款么堆缘？”這是我第一次感覺(jué)到在別人眼里的呈現(xiàn)滔灶。我還那么小沒(méi)有概念也恍惚理解，我搖了搖頭套啤，回家后告訴了母親宽气。因?yàn)樵谖矣∠罄铮@一切都是母親賦予我的——人人羨慕的衣著打扮潜沦，營(yíng)養(yǎng)配合的伙食萄涯，別人少有的東西。在我眼里唆鸡，一直是我媽邊照顧我和家庭邊賺錢(qián)工作涝影。我對(duì)她依賴(lài)到了極致，也對(duì)她訓(xùn)斥打我害怕到了恐懼争占！我不止一次用脆弱無(wú)助的聲音跪地求她:“媽媽我求求你別打我了”/“媽媽我錯(cuò)了”/她和我一起哭燃逻。寫(xiě)到這，我出現(xiàn)了疑問(wèn)：“那時(shí)我真的錯(cuò)了嗎臂痕？”——小學(xué)我每天5:30-6:00準(zhǔn)時(shí)起床伯襟，洗漱上學(xué)，早餐自行在校門(mén)口解決握童，放學(xué)第一件事情必須做完作業(yè)姆怪，沒(méi)有督促，沒(méi)有輔導(dǎo)澡绩，不愛(ài)找事稽揭，學(xué)習(xí)上沒(méi)有讓父母操過(guò)任何心，這是父親對(duì)外肥卡，口里經(jīng)常的炫耀溪掀。
? ? 第一次感覺(jué)到仇恨的作祟應(yīng)該是那個(gè)放學(xué)的下午。我在奶奶家的院子里步鉴，抬頭突然看到門(mén)口滿頭是血的母親揪胃、疲憊的身體，臉已經(jīng)全部被鮮血染紅到脖子唠叛、衣服只嚣、讓我看著害怕，那一瞬間艺沼、心絞疼... 三叔慌忙詢問(wèn)之后册舞，家人趕緊帶她去包扎檢查≌习悖——我隱約記得调鲸，她說(shuō)到因?yàn)楦赣H，她自己在菜市場(chǎng)跟一些男人打了起來(lái)挽荡，那條街出了名的都是混混(我第一次對(duì)這樣的人產(chǎn)生的憎惡油然而生)藐石。第二天她找來(lái)了紅姨，倆個(gè)女人拿著刀回菜市場(chǎng)定拟，找到那些人于微，砸了半條街。紅姨和她老公是那個(gè)年代這座小城市，有名的株依、俗稱(chēng)黑社會(huì)驱证。我在屋內(nèi)聽(tīng)到紅姨回來(lái)大聲興奮的宣告戰(zhàn)績(jī)。這是我第一次因?yàn)槟赣H恋腕，感到替她報(bào)了仇的心安理得抹锄。紅姨總說(shuō)從小每次見(jiàn)我都特別愛(ài)笑，可我不知道從什么時(shí)候開(kāi)始荠藤，那種笑容越來(lái)越少伙单。
————————————————————
? ? ? ? ? ? ㈢ 叛逆終歸 /21世紀(jì)初
? ? 2001臨近春節(jié)，在姥姥家時(shí)他們似乎又產(chǎn)生爭(zhēng)執(zhí)哈肖。這次他們決定瞞下所有人離婚吻育，整個(gè)過(guò)程我都參與目睹。那天下著大雪淤井，晚上19點(diǎn)扫沼，從姥姥家打車(chē)回家的路上。他坐在前面扭頭再一次問(wèn)我：“你想好是愿意跟著你媽了庄吼？跟著爸爸怎么樣缎除？”類(lèi)似的問(wèn)題，那些年我不止一次堅(jiān)定的回答“我要我媽”总寻。我感覺(jué)的到他每一次的失落器罐。她偷偷塞到我手里一些錢(qián)、在耳邊小聲叮囑我說(shuō)：“待會(huì)到家渐行、如果我喊跑轰坊，你拿著錢(qián)，自己打車(chē)再回姥姥家祟印，我忙完了就會(huì)來(lái)接你”肴沫。
? ? 不同的是，到家后蕴忆，父親限她三個(gè)小時(shí)以內(nèi)收拾完畢帶我離開(kāi)颤芬，隨后他繼續(xù)喊來(lái)一群人在家里打牌抽煙。晚上10點(diǎn)套鹅，我們沒(méi)地方可去站蝠、他們這次不想讓任何人參與，兩人都去意已決卓鹿，一分鐘余地都不會(huì)給對(duì)方菱魔。她打了幾通電話/找來(lái)車(chē)/大包小包/冒著風(fēng)雪/半夜12點(diǎn)，到了姨姥家吟孙。之后她開(kāi)始四處奔走找房子(之前的工作單位幾年前關(guān)門(mén)倒閉了澜倦，她一直靠手藝辛苦賺錢(qián))聚蝶。搬家的一年半后我小學(xué)畢業(yè)，在那期間藻治，一次既荚、兩次..我成了父親后來(lái)見(jiàn)面，發(fā)泄心中不滿的中轉(zhuǎn)站栋艳。指責(zé)、宣泄句各、懷疑吸占、怒懟、還有他對(duì)我的愛(ài)凿宾，還有那時(shí)無(wú)形給我?guī)?lái)的心靈創(chuàng)傷矾屯、或許這一切在他去世前都不明白：我其實(shí)從來(lái)沒(méi)有真正意義上的怪過(guò)他...
? ? 03年母親把我安置在了姨姥家，那年我升初中初厚，輾轉(zhuǎn)反折后件蚕，她準(zhǔn)備到新區(qū)校園的附近賣(mài)盒飯（她曾那么高傲/年輕時(shí)出了名的美人/因?yàn)槟w色黝黑，人送外號(hào)—黑牡丹/她曾是文藝委員/喜唱愛(ài)跳/家里的老小/最?lèi)?ài)時(shí)尚)产禾。升學(xué)時(shí)排作，因?yàn)橥瑢W(xué)好朋友全都分到了另一所學(xué)校，我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到被分到一個(gè)完全陌生看不上的環(huán)境亚情，我第一次向他倆發(fā)出請(qǐng)求妄痪、要求：我不要去那里。母親帶我去新區(qū)兩所學(xué)校查看楞件，父親那邊盡力了衫生、他認(rèn)為同學(xué)都被分到的那所學(xué)校太亂。最后我失落無(wú)望... 哪里都不再想去土浸、聽(tīng)天由命罪针，我變得更加沉默冷淡。在新同學(xué)的眼里我是那么另類(lèi)特別(那時(shí)身高黄伊、體重已經(jīng)開(kāi)始發(fā)生變化泪酱、五官漸顯)第一天報(bào)到被老師選為班長(zhǎng)。 漸漸同學(xué)也主動(dòng)搭訕：“你知道么还最，從進(jìn)學(xué)校的第一天西篓，我就注意到你了”/“太酷了，和別人一點(diǎn)都不一樣”/“我記得進(jìn)校門(mén)那天你穿的一身黑色運(yùn)動(dòng)裝憋活，特別有范兒岂津，還有鼻子上的痣，可好看”/“第一天我就老遠(yuǎn)看見(jiàn)你悦即，我們幾個(gè)女生還在議論吮成。那時(shí)候我就知道橱乱，咱們一定能玩到一起”/“你張的真好看，學(xué)習(xí)又好粱甫，就是給人感覺(jué)不好接近”/“認(rèn)識(shí)之后完全不一樣”/ 那時(shí)我對(duì)自己的外表和認(rèn)知才有了察覺(jué)泳叠。在姨姥家那段時(shí)間因?yàn)槁烦梯^遠(yuǎn)，每天騎輛賽車(chē)6:20之前第一個(gè)到達(dá)班級(jí)茶宵，拿本書(shū)在走廊開(kāi)始自備功課(我還擔(dān)任語(yǔ)文課代表(相比數(shù)學(xué)更好)/紀(jì)律委員/音樂(lè)課代表/女升旗手第一人)危纫。它確實(shí)不是我喜歡的學(xué)校，我一直在心里否認(rèn)自己屬于這兒乌庶，可同學(xué)的喜愛(ài)和班級(jí)的磨練甚至權(quán)利贝或，讓我漸漸變得開(kāi)朗與自信起來(lái)铃诬。也慢慢習(xí)慣、喜歡上了這里的人。
? ? 后來(lái)母親不放心闲昭，還是回來(lái)與我搬到了另一個(gè)地方康谆，在那十七年里我能想起來(lái)的抗果、記得的定页、我們娘倆總共搬了十次家，沒(méi)有一處安身定所酗电，她早就累了魄藕、可我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)像她一樣堅(jiān)強(qiáng)又固執(zhí)的女人，歲月早把她的棱角打磨撵术、不泼疑，應(yīng)該是我與她之間的戰(zhàn)爭(zhēng)那時(shí)才剛剛開(kāi)始... 她一直什么都會(huì)/家務(wù)做飯樣樣拔尖兒、利索/有潔癖特別愛(ài)干凈/身材一直保持的很好/就是這樣的一個(gè)女人荷荤，曾自己蒸饅頭包子賣(mài)退渗，從3扇-10扇(大蒸屜) 賣(mài)到一天一袋面，她自己蕴纳、日復(fù)一日/盒飯從新區(qū)做到老區(qū)会油，每干一樣都無(wú)不叫好，做到附近小有名聲古毛，同行都慕名而來(lái)翻翩。除了性格脾氣、她什么都極好稻薇！后來(lái)她做了再就業(yè)的環(huán)衛(wèi)工嫂冻、一干就是十年(2006-2016) 刮風(fēng)下雪.. 暴雨陰霾.. 每天凌晨3點(diǎn)半、從不間斷... 我曾為此一度感到自卑塞椎、不敢聲張桨仿。她也不再愛(ài)美打扮、省吃儉用案狠，卻依然讓我在吃穿用上從不壓于多數(shù)同學(xué)服傍。
? ? 初二的下半期(那時(shí)已無(wú)法專(zhuān)心學(xué)習(xí)钱雷，叢雜不窮）有一天我告訴她：“我不學(xué)了，我放棄擠這個(gè)大門(mén)/我累了吹零、以后我的路 我自己選擇吧”/“我絕對(duì)不會(huì)后悔”/“我告訴你并不是為了征求你的意見(jiàn)罩抗，而是我想告訴你一下，通知你灿椅、你心理有個(gè)準(zhǔn)備”套蒂。——此后我開(kāi)始放任自己/隨心所欲/肆意妄為/大吵大笑/無(wú)規(guī)無(wú)矩/脫韁的野馬/誰(shuí)也再奈我不得... 所有人都好奇我究竟怎么了茫蛹，我發(fā)生什么事了操刀，從校長(zhǎng)到班主任，我反叛成疾麻惶、一路正面交鋒。我成了同學(xué)談起來(lái)的“風(fēng)云偶像”/老師提到時(shí)的“惋惜女生”/三年中換了四屆班主任/我成了帶壞班級(jí)的“元兇”/成了那出“大鬧天宮”信夫∏蕴＃可我并不壞、也從不好事生非静稻。班主任問(wèn)我“你為什么把職務(wù)都辭了”警没，我說(shuō)“無(wú)官一身輕”/校主任查看過(guò)我所有檔案資料：“你知道么，你是咱們學(xué)校有史以來(lái)振湾，我見(jiàn)到過(guò)的杀迹，在最短時(shí)間內(nèi)、下降速度最快押搪、反差最大的一個(gè)學(xué)生”树酪。 (那時(shí)的學(xué)生心理因素、教育還是比較淺的）
? ? 我和母親的脾氣雷同大州、選擇了就很難回頭续语。數(shù)學(xué)老師總說(shuō)浪費(fèi)了一好苗子，還問(wèn)我：“為什么不學(xué)了厦画？你看你每天上課睡覺(jué)疮茄，課不聽(tīng)、作業(yè)不寫(xiě)根暑，也不復(fù)習(xí)力试，就這樣、你數(shù)學(xué)從沒(méi)有考不及格過(guò)排嫌。你看xxx畸裳，上課、下課恨不得鉆到書(shū)里淳地，數(shù)學(xué)都沒(méi)你考的分兒高躯畴，你說(shuō)你浪費(fèi)不浪費(fèi)民鼓？” (事實(shí)證明，那時(shí)我也不過(guò)是在坐觀山空蓬抄、原地等死）丰嘉。可我不自卑嚷缭，是反彈性的自信饮亏，更多像壓抑后的釋放和爆發(fā)，像老師在辦公室說(shuō)的(外班同學(xué)傳話）：“三班XX女生阅爽，只要她在課上喊一句路幸，全班立馬安靜，沒(méi)一個(gè)男生敢說(shuō)話”付翁〖螂龋——那兩年突變、與父親也有關(guān)百侧。
? ? ? 畢業(yè)后砰识、我到了山東青島一所小城的高職校——半軍事化管理的生活佣渴，東北辫狼、河南的居多，開(kāi)始了我又一段的跌宕起伏…
? ? ? 一年后我主動(dòng)退學(xué)回來(lái)辛润。摯友偶遇曾經(jīng)的班主任膨处，他依舊用一貫瞪大著眼睛的表情，說(shuō)：“怎么啦砂竖！XX又去青島大鬧天宮啦真椿？！”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? …
原來(lái)我們這代的成長(zhǎng)乎澄、每一次都是在為最初的溫柔褪去一層陰影瀑粥。
