第一次到他家的時候赖歌，他家里的味道和普通酒店的感覺枉圃，一模一樣。
大概是某種沐浴露或香皂的香味庐冯，似乎都是新的孽亲，地板，洗發(fā)水展父，燈光返劲，沙發(fā)，包括墻壁上的裝飾畫栖茉，都讓他的家顯得如此無法親近旭等。走進(jìn)的不像一個人的家，更像一戶冷冰冰的賓館房間衡载。
他的人搔耕，和他的家也是一樣。似乎會和你有交流痰娱，卻總是冷冰冰弃榨。
上他的車時坐在副駕上，陪他去接個朋友梨睁，這個朋友大概整個感覺是十分干凈的鲸睛。無論發(fā)型，臉部坡贺，衣服官辈，鞋子箱舞，包括較女式的提包，都是——干凈的感覺拳亿，說話語速不緊不慢氣定神閑晴股。十二號卻愛理不理。我坐的位置變得十分尷尬肺魁，干凈先生坐在車后座电湘，他們交流很不方便。
一起去他開的清吧鹅经。坐下后他開始和店長對賬單寂呛，他的清吧剛開張，生意卻不錯瘾晃。在清吧待了半個小時后贷痪，他開車離開。車上還是有我和干凈先生蹦误。
閉著眼睛也可以猜到劫拢，他和干凈先生曾經(jīng)有些曖昧的過去，只是后來成為朋友胖缤。干凈先生態(tài)度依然積極尚镰，只不過他，冷淡而已哪廓。
我想干凈先生曾經(jīng)也坐在副駕狗唉，我現(xiàn)在的地方。圈子太多千奇百怪的人涡真，太多千奇百怪的故事分俯，千奇百怪的人事多了，一切都變得沒有意思哆料。
他沉默的把干凈先生送走缸剪，車上只剩我和他。問我有什么好笑的东亦，我說覺得有意思就笑杏节。不清楚他是疲倦還是性格本如此，對一切都漠不關(guān)心典阵。真正關(guān)心的大概只有自己奋渔，以及其余一切有可能為他帶來歡愉的事物。車子開上高架橋的時候壮啊，他的播放器播起王菲的《乘客》嫉鲸。
安靜一會兒后，他講了大學(xué)時歹啼，喜歡過下鋪的男生玄渗，喜歡了四年座菠。以及一些似乎在后青春年代無論男女，男男藤树，女女浴滴，都會有的年輕情節(jié)∫查籃球巡莹、外出旅行司志、冬天下雪、流行歌曲、相同的球鞋已卸、爭吵翠订、道歉、喝酒激才、畢業(yè)的時候等等拓型，高速公路這樣長，足夠他講這么多往事瘸恼。想起來都如此美好劣挫，聽起來都如此感嘆。
最后他說起他的下鋪男生結(jié)婚了东帅，他去參加他的婚禮压固。他原以為自己會很傷心，但在回來的火車上靠闭，卻一點傷心的感覺都沒有帐我。
他有一份光鮮的工作，有一套光鮮得像酒店的房子愧膀，有一輛光鮮的車拦键，有一家光鮮的店面，有許多光鮮的朋友檩淋，甚至可能有許多段光鮮的感情芬为。只是，他對一個陌生人說起的卻是最不光鮮的一段暗戀蟀悦，整整四年媚朦。
