如果我可以變成一株植物，我愿意成為一棵樹航罗，一棵高大粗壯的樹禀横，深深盤虬在家門口庭院旁，夏天撐起茂盛的枝干粥血，在院落周邊灑下一片綠蔭柏锄，秋天披上斑斕的顏色，掛出星星點(diǎn)點(diǎn)的果子复亏，冬天用那黝黑蜿蜒的軀體接住白雪趾娃，結(jié)上冰凌，春天抽出嫩芽缔御，把陽光都變得玲瓏通透抬闷。孩子們可以在我的身上攀爬蕩漾，鳥兒知了可以在我的“發(fā)”間搭窩納涼耕突，貓兒狗兒雞崽子們可以在我腳底下溜圈圈笤成。
在我的樹蔭邊，搭一張桌子眷茁，擱幾把椅子炕泳，家里的大人們都愛坐在這里，邊干著家務(wù)活邊嘮嗑上祈，客人們也愛坐在這培遵，和主人們喝喝茶聊聊事兒浙芙。孩子們放學(xué)回來就愛趴在這桌子上寫作業(yè)，畫圖畫籽腕，非得等到天黑得都看不清筆劃了方舍得回去嗡呼。
每當(dāng)樹下有人時(shí)，我都會感到快樂皇耗，借著風(fēng)沙沙搖起葉子晤锥，葉子舞起來，帶動著投射出的光斑也在變換廊宪，我就用那莎莎的響聲和地上矾瘾，桌子上，人們身上雀躍的光斑箭启，表達(dá)著我的喜悅壕翩。
我通常不太喜歡人們往我身上掛東西，我喜歡簡潔傅寡，那些花花綠綠叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)难b飾品會讓我覺得又累贅又喧鬧放妈。但我愿意他們在我枝頭吊起燈泡，因?yàn)檫@可以方便他們晚上圍坐在我旁邊荐操。我尤其喜歡人們晚上來我身旁聊天芜抒。因?yàn)榻?jīng)過一天的勞累，晚上是他們放松的時(shí)刻托启。在明月當(dāng)空照的晚上宅倒，待得香噴噴的飯菜上桌后，大家圍坐一圈屯耸，享受著家庭的美食拐迁，小酌著美酒，交流交流一天的心情疗绣，氣氛不要太融洽线召！有時(shí)幾個(gè)人興致上來了，從飯點(diǎn)聊到深夜多矮，直聊得桌上的飯菜換成了茶杯小吃缓淹，月明星稀。
我聽不懂他們在聊什么塔逃，我也不明白人世上的事情讯壶。但是我能體會每一次留下的情感，快樂的憧憬的憤怒的焦慮的悲傷的......我用漫長的時(shí)光將這些人間悲喜刻進(jìn)我的年輪患雏。
時(shí)間在我身上變得綿延而緩慢鹏溯。屋子里庭院里的人換了一茬又一茬罢维，送了舊人來新人淹仑。他們的故事隨著死亡灰飛煙滅丙挽，我只是看著，看著匀借，看著颜阐，默默無語。
我是一棵樹吓肋，我在這里生長了近一百年凳怨，我無法參與進(jìn)人們的喜怒哀樂，也不會去表達(dá)見解是鬼。但是我已經(jīng)和這一方土地深深擁抱在一起肤舞，我的氣息已經(jīng)成為了這個(gè)庭院里不可取代而又特殊的存在。
我無法將一代又一代人的故事通過人類的文字流傳給新人均蜜，但我就站在那里李剖，用歲月培植出的厚重軀體，等待吸引新人過來囤耳，通過他們撫慰擁抱的雙手篙顺，連通過去與當(dāng)下。
