喜歡去博物館峻呛。每到一個(gè)地方栏妖,先把那些又大又好的博物館先去個(gè)遍乱豆,然后就開始找那些不太有名的偏門博物館去。去過了不少又小又破的博物館吊趾,也去了些小且好的宛裕,最難得是那種有點(diǎn)偏門的、在別人眼里未必有多了不起的论泛,卻成了我心頭好的揩尸。
其實(shí)有時(shí)喜歡上一個(gè)偏門博物館,或許未必真的是因?yàn)樗鼈冇卸嗝春闷ㄗ啵袝r(shí)甚至可能只是因?yàn)槠谕脱矣埽艓砹艘饬现獾捏@喜,但不管怎么說坟瓢,驚喜是真實(shí)的勇边,愉悅而難忘的時(shí)光也是真實(shí)的,這已經(jīng)構(gòu)成了足夠的理由折联,花時(shí)間把它們記錄下來粒褒,同時(shí)抱著一點(diǎn)隱隱的希望會被同樣喜歡它們的人碰巧看到。
Oriental Institute Museum?東方學(xué)院博物館
東方學(xué)院博物館不算太偏門诚镰,在芝加哥的旅游景點(diǎn)介紹里有時(shí)也會出現(xiàn)奕坟,但無奈芝加哥的景點(diǎn)多,著名大型博物館也多清笨,生生把這個(gè)芝加哥大學(xué)下屬的小博物館擠到了十名開外月杉,擠出了芝加哥N日游的必去景點(diǎn)名單。
東方學(xué)院博物館位于芝大的校園里近東語言與文明系樓的邊上函筋,在芝大的風(fēng)格各色的漂亮建筑中沙合,是一座不算太起眼的小樓。樓雖然不起眼跌帐,里面的文物以及文物之上的中東歷史研究卻是世界一流的首懈。
Oriental是一個(gè)很有意思的詞,夾雜著年代感和疏離感帶來的修辭意味谨敛。這個(gè)詞究履,直譯成中文的話,意思是“東方的”脸狸,從拉丁文的詞源來看最仑,還暗含著“太陽升起的地方”的意味藐俺。仔細(xì)咂摸一下,就不難察覺都這個(gè)說法里隱隱是一種以西方世界為中心泥彤,把其他國家客體化的意味欲芹,從今天的眼光來看,很有點(diǎn)政治不正確的調(diào)調(diào)在里面吟吝,所以不再是一個(gè)正經(jīng)的學(xué)術(shù)詞匯菱父,但在1919年這個(gè)博物館創(chuàng)立時(shí),oriental卻是個(gè)嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)詞匯無疑剑逃。
博物館的宣傳彩頁上也忙忙地解釋:芝加哥的東方學(xué)院的研究的是中東地區(qū)的古代史浙宜,博物館里面展出的是來自于埃及、以色列/巴勒斯坦蛹磺、敘利亞粟瞬、土耳其、伊拉克萤捆、伊朗等地出土的歷史文物裙品,在上一個(gè)世紀(jì)之交芝大的考古學(xué)家從地里發(fā)掘出這些展品時(shí),這些地方是叫做東方(Orient)的俗或。
歷史包袱不計(jì)清酥,oriental這個(gè)詞因?yàn)闀r(shí)空上的距離感產(chǎn)生了一種懷舊的聯(lián)想,一種屬于老舊油墨黃脆書頁的書卷氣蕴侣,正如東方學(xué)院博物館給人的感覺——它的布展風(fēng)格有點(diǎn)老派焰轻,燈光是昏黃的,沒有現(xiàn)代博物館常見的無框玻璃櫥窗和大型噴繪昆雀,有的是有些年代感木框玻璃柜辱志、放在玻璃柜里展品和泛黃的小塊展示牌、以及展柜以外靜默地而又略有些擁擠地佇立著的大型文物狞膘。
展廳的排布很是精巧揩懒。各個(gè)展廳是按照地理上的區(qū)域來劃分的,而展廳之間又是按照各個(gè)主要文明的興起和輝煌的時(shí)間的先后順序串在一起的挽封。展廳里的解說文字已球,也著力闡述了各個(gè)文明之間相互影響和傳承的關(guān)系。不像大多數(shù)博物館各個(gè)展廳之間靈活的穿梭的路線辅愿,這個(gè)博物館從入口到出口之間基本只有一條路線智亮,一圈走下來,正好把展廳遍歷一遍点待,省去了很多選擇困難阔蛉。
理清文明之間的脈絡(luò)和源流是一件特別有趣的事情。而博物館里所見的又不同于歷史書上敘述的干澀癞埠。當(dāng)一件件來自古老文明的物件擺在眼前時(shí)状原,會一種強(qiáng)烈而清晰的真實(shí)感:原來的確是有活生生的人聋呢,曾經(jīng)在那樣一個(gè)時(shí)代生活過的,而那些東西都曾被這些人看到過颠区、觸碰過削锰、甚至念想過。
整個(gè)博物館里有兩個(gè)部分讓我印象尤其深刻毕莱。一個(gè)挺大的喂窟,是從杜爾舍魯金古代亞述帝國的宮殿遺址里發(fā)掘出來的大型石雕。另一個(gè)卻很小央串,是來自美索不達(dá)米亞文明的各色各樣的印章。
印章里有巧思的是一種圓柱形印章碗啄,柱面滾動之后可以印下無限長的連續(xù)圖案质和,讓人忍不住去想,到底怎樣的一雙手稚字,曾經(jīng)滾動著這樣的印章饲宿,在刻著楔形文字的濕潤的泥板上,印下一串延綿不絕的圖案胆描。但最讓我私心喜歡的卻是一個(gè)刻成小羊形狀的印章瘫想,在泥板上一印,印出一雙胖乎乎的小腳丫昌讲。
杜爾舍魯金的石雕風(fēng)格是很陌生的国夜,不像是古埃及或是古希臘的風(fēng)格的東西看起來那樣覺得眼熟。人首牛身還長著一雙翅膀的怪獸lamassu帶著一臉慈祥的微笑看著人們短绸,奇奇怪怪的感覺车吹。靜靜看著它們會尤其覺得時(shí)間之綿長人世之短暫,現(xiàn)在我們審美之中覺得好看的東西過不了多久大概也會變成后人眼中奇奇怪怪的古代物品醋闭,唯有l(wèi)amassu穿越時(shí)空而來窄驹,帶著一臉淡定無視了所有好奇的目光。
關(guān)于東方學(xué)院博物館還有一樁公案乐埠。館中一大批阿契美尼德王朝時(shí)期的泥板,所有權(quán)是歸屬于伊朗國家博物館的囚企,只是被從上個(gè)世紀(jì)三十年代起長期出借給東方學(xué)院博物館丈咐。1997年耶路撒冷本耶胡達(dá)街爆炸案的受害者在美國對伊朗政府提起訴訟,勝訴之后所得的賠償金卻長期無法得到執(zhí)行龙宏,于是他們想到了芝大持有的這一批文物在法理上是屬于伊朗政府的財(cái)產(chǎn)扯罐,所以要求拍賣文物得到賠償。幾經(jīng)周折烦衣,芝加哥大學(xué)終于保全這批文物未被拍賣歹河。
Lightner Museum 萊特納博物館
和學(xué)術(shù)氛圍濃郁的東方學(xué)院博物館很不一樣掩浙,圣奧古斯丁的萊特納博物館背后的底色是金錢和個(gè)人愛好,但這并不妨礙它成為一個(gè)非常有趣的博物館秸歧。
萊特納博物館創(chuàng)立的緣起是酷愛收藏的芝加哥出版商萊特納(Otto C. Lightner)厨姚,趁著大蕭條時(shí)期大筆購入各種鍍金時(shí)代的物品,隨著收藏品的增多键菱,他不得不開始購置房子來放置收藏品(就像鄭淵潔買房子來收藏小讀者來信)谬墙,最后干脆在佛羅里達(dá)州的圣奧古斯丁買下阿爾卡扎賓館(Alcazar Hotel)的房產(chǎn)來安放他的收藏品。
萊特納是天生的收藏狂魔经备,這個(gè)并不算太出名的出版商拭抬,有兩句話被人們記住了,一句是“就算沒有錢侵蒙,每個(gè)人都能收藏些東西”造虎,另一句是“每個(gè)人都應(yīng)該有個(gè)愛好,每個(gè)人都應(yīng)該收藏點(diǎn)東西”纷闺。至于他自己的收藏品算凿,則是種類繁多。所以今天我們在萊特納博物館看到的藏品犁功,有一般博物館里常見的繪畫氓轰、玻璃、陶瓷藝術(shù)品收藏浸卦,有帶著濃厚獵奇意味的木乃伊署鸡、動物標(biāo)本收藏,還有各種各樣奇怪收藏品——水晶玻璃杯限嫌,紐扣储玫,玻璃彈子,硬幣萤皂,刺繡圖樣撒穷,雪茄盒,布娃娃裆熙,貝殼端礼,吐司爐,打字機(jī)——每一種都有著龐大的數(shù)目入录。
這個(gè)故事的另一個(gè)頭緒是阿爾卡扎賓館(Alcazar Hotel)蛤奥,今天的博物館坐落在這個(gè)已經(jīng)關(guān)閉了的賓館的房產(chǎn)里。阿爾卡扎賓館是弗拉格勒(Henry Flagler)在十九世紀(jì)末在圣奧古斯丁建立的兩座賓館之一僚稿。比起萊特納凡桥,弗拉格勒的名頭大得多,他是標(biāo)準(zhǔn)石油公司的創(chuàng)始人之一蚀同,也是佛羅里達(dá)州鐵路的主要開發(fā)者缅刽。佛羅里達(dá)的幾個(gè)著名旅游城市邁阿密啊掏、棕櫚灘、圣奧古斯丁的建立衰猛,都離不開他和這條他主持開發(fā)的鐵路迟蜜。
弗拉格勒建立阿爾卡扎賓館的初衷是為了吸引北方的富人,搭乘火車到溫暖的佛羅里達(dá)來過冬啡省。從建立之初娜睛,這個(gè)賓館就有著最豪華的設(shè)備,從桑拿房卦睹、按摩房畦戒、健身房,到當(dāng)時(shí)世界上最大的室內(nèi)泳池结序,各種設(shè)施一應(yīng)俱全障斋。這些設(shè)施今天仍然完好地保存在萊特納博物館之中,本身也是展覽的一部分笼痹。這棟有著茂盛棕櫚庭院和華麗內(nèi)飾的建筑,如今是一個(gè)格調(diào)一般卻廣受歡迎的婚禮地點(diǎn)酪穿。
鍍金時(shí)代的豪華賓館凳干,最終變成了收藏鍍金時(shí)代的收藏品的博物館晨横。建筑和藏品倒也算是相得益彰咆贬。這個(gè)博物館沒有多少在藝術(shù)史上有價(jià)值的藝術(shù)品,卻有太多太多漂亮的工藝品切油;沒有多少有真正學(xué)術(shù)價(jià)值的歷史物件只磷,卻有讓人眼花繚亂的屬于那個(gè)時(shí)代的生活印記经磅。
萊特納無疑是最令人羨慕的收藏者钮追,他從對收藏的純粹熱愛中得到了純粹的樂趣预厌,與此同時(shí)他又有足夠的財(cái)富,能夠?yàn)樗氖詹刭徶靡粋€(gè)令人驚嘆的存放地點(diǎn)元媚,使這些收藏品能夠傳給后人轧叽,不至于在他身后流散。
SFO Museum 舊金山機(jī)場博物館
機(jī)場的展覽陳列并不稀罕刊棕,我在很多大大小小的機(jī)場都有見過炭晒,小的比如一兩塊關(guān)于當(dāng)?shù)貧v史的噴繪展板,大一點(diǎn)的比如浦東機(jī)場T2的機(jī)場博物館甥角。
舊金山機(jī)場博物館比我看到的其他機(jī)場展覽都要認(rèn)真得多网严。首先,舊金山機(jī)場博物館是一個(gè)正兒八經(jīng)的博物館嗤无,早在1999年就經(jīng)過了美國博物館聯(lián)合會的資格認(rèn)證震束,是第一個(gè)通過這個(gè)認(rèn)證的機(jī)場博物館怜庸。其次,這個(gè)博物館的規(guī)模不小驴一,一共有18個(gè)“展廳”遍布在機(jī)場各處休雌,甚至還包括一個(gè)放視頻短片的小放映室。每一個(gè)“展廳”雖然不大肝断,但往往都坐落在人流密織的地方杈曲,遠(yuǎn)非躲在T2航站樓一個(gè)小角落里的浦東機(jī)場博物館所能比。最后胸懈,展覽的水準(zhǔn)一般都挺高的担扑,而且內(nèi)容常換常新。
舉例說說近期讓我印象最深刻的打字機(jī)展覽“The Typewriter: An Innovation in Writing”趣钱。
“展廳”是個(gè)等腰鈍角三角形的區(qū)域涌献,長邊對著人來人往的機(jī)場通道,兩天短邊是墻首有⊙嗬靠近長邊是一排錯落地放著十來個(gè)獨(dú)立的玻璃立柜,每個(gè)柜子里放著一個(gè)名人的打字機(jī)井联,我看到的第一個(gè)是奧森·威爾斯的打字機(jī)卜壕,走兩步又看到了奧爾德斯·倫納德·赫胥黎的打字機(jī),再走兩步則是海明威的打字……每一個(gè)立柜里除了打字機(jī)烙常,還有一小段對作家的精簡介紹轴捎,吸引了不少旅客駐足圍觀。等看完名作家的打字機(jī)一抬頭蚕脏,“展廳”背后的兩面墻上是兩個(gè)長長的展柜侦副,里面還有好些打字機(jī)和其他物件。走過去從左到右讀起驼鞭,是打字機(jī)歷史介紹秦驯,從最初的各種各樣的原型,到后來標(biāo)準(zhǔn)化挣棕,一步步技術(shù)改進(jìn)汇竭,再到后來的的電子化,每一次重大的技術(shù)改進(jìn)的文字說明之外都配上了一個(gè)對應(yīng)型號的打字機(jī)穴张。一排滿滿當(dāng)當(dāng)十幾個(gè)打印機(jī)下來细燎,最后甚至還有兩個(gè)日文和中文的打字機(jī)。
總之皂甘,展覽的面積雖然不大玻驻,螺螄殼里的道場卻做得到位。一個(gè)展覽看下來,不知不覺打發(fā)了半個(gè)多小時(shí)的候機(jī)時(shí)間璧瞬。
在這個(gè)打字機(jī)展覽展出的同時(shí)户辫,還有一個(gè)19世紀(jì)藝術(shù)與工藝美術(shù)運(yùn)動的展覽,一個(gè)世界各地的鞋與文化的展覽嗤锉,一個(gè)織物藝術(shù)展渔欢,幾個(gè)攝影家的專題作品展等等十多個(gè)展覽散落在機(jī)場各處,如若不怕費(fèi)腳瘟忱,就算有大半天的候機(jī)時(shí)間奥额,也能輕松在這些展覽里打發(fā)掉。