十九年前他們仨失散了违霞,時隔十九個春秋的距離嘴办,楊絳女士終于和她的丈夫和女兒相聚了,在另一個國度里买鸽。
2003年楊絳女士寫下《我們仨》涧郊,這本書是他們一家三口六十三年的生活的回憶。文章由三個部分組成眼五,第一二部分圍繞著夢境寫就底燎。楊絳女士在書中說“我”時常夢見鐘書忽然不見了,只有“我”一個人弹砚,站在荒郊野外里双仍,鐘書不知道哪里去了。醒來之后桌吃,鐘書大概是記著“我“的埋怨朱沃,叫”我“做了一個長達(dá)萬里的夢。在第二部分長達(dá)萬里的夢中夢里茅诱,楊絳在夢境里面看著女兒生命逐漸的流逝逗物。圓圓先走了一步,不在了瑟俭。她繼續(xù)堅(jiān)持守在鐘書的身邊翎卓,直到有一天鐘書跟她說:“絳,好好里”摆寄,她都忘記了有沒有說“明天見”呢失暴,也許時間太倉促來不及說再見∨髅牛現(xiàn)實(shí)中的錢瑗也是先錢鐘書而走的,1997年的3月錢瑗離開人世逗扒,留下案上是沒有寫完的“我們仨”古戴,在離開的六天前她還在繼續(xù)寫著他們仨的故事,她是想在她離開之后矩肩,寫下來的這些東西能夠代替女兒給爸爸媽媽溫暖吧现恼。只是,世間好事不堅(jiān)牢黍檩,彩云易散琉璃脆叉袍。錢鐘書于1998年末離開了人世間,留下了楊絳一個人刽酱。我想在古道驛站那艘船上錢鐘書說的“絳喳逛,好好里”是現(xiàn)實(shí)中對他妻子說過的話吧。楊絳女士在書中以夢虛寫死肛跌,記錄了他們仨在最后一段相守的歲月艺配,可能是虛幻的想象能給她一點(diǎn)安慰吧察郁,那只是夢衍慎,他們在夢中失散了。而她一直在尋覓歸途皮钠,尋找失散的丈夫和女兒稳捆,他們一定會在一起的,只是時間的問題罷了麦轰。
楊絳女士這本書的第三部分是回憶錄的形式以實(shí)寫生乔夯,她說“我只能把我們一同生活的歲月,重溫一遍款侵,和他們再聚聚”末荐。她陪伴錢鐘書遠(yuǎn)去海外,他們兩個相互扶持一起度過貧困新锈,產(chǎn)下女兒錢瑗后甲脏,一家人磕磕絆絆的經(jīng)歷生活的困頓,政治上的壓力妹笆,社會的變遷块请。但他們一家人總能夠在一起,相互依偎相互取暖拳缠,他們仨始終如一墩新,與世無求,與人無爭窟坐,相聚在一起海渊,相守在一起绵疲。各自做力所能及的事情。他們仨是一個人切省,也是不止仨個人的好幾個人最岗。楊絳女士說他們仨:“我們仨,卻不止三人朝捆。每個人搖身一變般渡,可變成好幾個人。例如阿瑗小時才五六歲的時候芙盘,我三姐就說:“阿瑗長大了驯用,會照顧我,像姐姐儒老;會陪我蝴乔,像妹妹;會管我驮樊,像媽媽薇正。阿瑗常說:“我和爸爸最‘哥們’,我們是媽媽的兩個頑童囚衔,爸爸還不配做我的哥哥挖腰,只配做弟弟×肥”我又變?yōu)樽畲蟮暮锫亍g姇俏覀兊睦蠋煛N液桶㈣ザ际呛脤W(xué)生肥哎,雖然近在咫尺辽俗,我們?nèi)缬袉栴},問一聲就能解決篡诽,可是我們決不打擾他崖飘,我們都勤查字典,到無法自己解決才發(fā)問杈女。他可高大了朱浴。但是他穿衣吃飯,都需我們母女把他當(dāng)孩子般照顧碧信,他又很弱小赊琳。”三個人始終相守相助砰碴,不離不棄躏筏,可是最終他們兩個還是離開了,留下楊絳一個人呈枉,留給她這些回憶趁尼。這些回憶是美好的埃碱,她總能在回憶里和他們相聚;這些回憶也是殘酷的酥泞,每次在回憶里醒來砚殿,摸摸床邊、餐桌芝囤、廚房似炎,他們所觸摸過的一切都叫她真真實(shí)實(shí)的接受一個事實(shí):他們不在了,他們仨已經(jīng)失散了悯姊。他們所坐過靠過逗留過的地方羡藐,歲月的年輪一遍又一遍的研磨這些地方的痕跡使其越來越淡,將楊絳的身體推得距離他們越來越遠(yuǎn) 悯许。一個春秋接著一個春秋卻又將記憶里的臉龐一次又一次的浮現(xiàn)在眼前仆嗦,將她的記憶拉的離他們越來越近。何其殘酷先壕。
錢鐘書彌留之際對她說:“絳瘩扼,好好里”,她答應(yīng)了他好好的生活到了現(xiàn)在垃僚。楊絳女士說集绰,三里河的家已經(jīng)不復(fù)是家,只是她的客棧罷了冈在。如今在客棧歇息夠了倒慧,她離開了這座客棧尋找他們仨的家按摘,只是這一次她沿著的這條路是他們走過的包券,她肯定能夠找到他們 。他們父女兩個像個哥們炫贤,還是她的兩個小頑童的模樣在前面等著她溅固。而她會在錢鐘書的面前抱著她的女兒,依偎在他的懷里兰珍,“鐘書侍郭,我一直記得你的話好好里活到了現(xiàn)在,我們仨晚了十九年才相聚”掠河。
2016年5月25日