一
薄霧正在緩慢散開亲桥，我們回歸了原野洛心，像一粒粒隨風而去的沙子，穿過剛剛蘇醒的早晨题篷。
k搖下來車窗词身，旮旯角里出現(xiàn)了一個，也許是兩個或者更多的梅花鹿（也許是重影的錯覺）悼凑，他記住了那奔跑的姿態(tài)偿枕，積木組成的小屋聳立在k心里，他就是帶著這樣的東西出發(fā)的户辫。
而w呢，當時在開車嗤锉，一輛破舊的吉普奔馳在剛剛結出霞光的天空下渔欢，飛馳在一棵朦朧太陽點綴的狂野，奔跑在k瘟忱、w奥额、w丈夫苫幢、和我，我們一行四人淡淡的睡眼里垫挨。下車吧韩肝。w說，我們約好了一起徒步穿越這場夢境九榔。
這場夢境里日夜正在進行一場窮追猛趕的賽跑哀峻，我們逗留在荒漠中，吉普車后拉起一道土黃色的塵埃哲泊，靈魂站在天空向下俯瞰剩蟀，像一道從朦朧朝猛烈奔去的長長的閃電。
造夢者隱藏在我們四人之間切威，但我完全猜測不出那個人是w育特、k、w丈夫還是我先朦。w今天穿著一件咖啡色的連衣棉裙缰冤，整齊的短發(fā)有時會被風吹亂，我總是會注意到她頭發(fā)上別著的蝴蝶發(fā)卡喳魏，蝴蝶的翅膀像逗留在某個神秘的過去锋谐，時刻想要起飛。
w的丈夫將手放在w的右大腿上截酷，仿佛睡著了涮拗，我注意到他的手是松弛的，而w的腿部線條則硬生生的迂苛，像是時刻緊繃著三热。
w在開車，她不得不時刻保持注意力的高度集中三幻，但長時間的駕駛讓她顯現(xiàn)出疲勞就漾，為了我們的安全起見，我開始跟她談天（基本上等同于沒話找話）念搬。
我記得我們聊起了一些旅途抑堡、一些朦朧的風景、一些我們記憶里共同擁有的人朗徊，某些時刻首妖，我們也說起了那本叫做《九十年代》的小說，說到了那本小說的作者爷恳、而今已經(jīng)永遠告別我們而去的范曉芬有缆。
與之相關的話題之于我們冗長的對話，像間雜其中的鉆石一樣閃閃發(fā)光，但是棚壁，我想杯矩，我們總要擁有一些相對沉默的時刻，那大概是我們下車袖外，看天空某朵云的時刻吧史隆。
我不知道為什么她范曉芬要寫這么一本書，而且說實話曼验，我只看過這本書大概三分之一的內容泌射，我第一次拿到這本書的手稿時，手稿是殘缺的蚣驼。
但此刻w卻擺出來了一副傾聽的樣子魄幕，我只得向她盡可能完整地復述這個故事，雖然實際上颖杏，我復述的只是這個故事星星點點的樣子而已纯陨，就像我們此刻漫無目的的趕路。
這是一個類似童話的故事留储，一部寫給孩子們的書（至少在我的有限理解里是這樣的）翼抠。書里的故事發(fā)生在二十世紀九十年代。
此時此刻获讳，“九十年代”這個字眼像一杯黑咖啡里飄散出的甜味阴颖，漸漸溫暖了我寒風中的身體，其中包括著一些漫漫長長的事件丐膝，一堆箭頭總是指向我們消失殆盡的日子的事件量愧，因為對我來說，對w和k來說帅矗，“九十年代”一詞都包含了我們整個的童年偎肃。
“這個故事也可以說是寫給我們的』氪耍”
我這么說的時候眼睛有點濕潤了累颂，不是因為那個沒頭沒尾的故事，而是想起了自己凛俱，生命伊始站立的地方紊馏，像某個閣樓影影綽綽的長梯。我情不自禁用眼睛的余光瞄了瞄身邊的w蒲犬，想捕捉到她此刻臉上的表情朱监，企望在她的神情中找出和我此刻的心情相同的東西，但風沙不湊巧地吹著暖哨，她烏黑的發(fā)絲錚錚飛揚赌朋，擋住了她的臉蛋凰狞。
我別過頭去篇裁，首先想到的是一面鏡子沛慢。是的，在故事里达布，那是一面特別的鏡子团甲，是一面會讓人長高，也會讓人衰老的鏡子黍聂。
二
其實我的童年里不缺關于鏡子的記憶躺苦，在我小時候，家里就有一個产还，二十年前的那些天匹厘，媽媽總愛站在鏡子前試衣服，那些衣服現(xiàn)在早已過時了脐区，就連熱愛懷舊的人也不會穿愈诚。很老式，大多板正牛隅、簡單炕柔、面料粗糙，但穿在身上久了媒佣，沾染了些許風雨氣息匕累，混雜著記憶里朦朧、霸道的關于氣味的偏執(zhí)幻想默伍，二者共同構成了一種陳舊但久違的清澈欢嘿。如果你曾駐足在九十年代晚禱大街的街頭，你看到一個發(fā)呆的男孩也糊，不用懷疑炼蹦，那很可能就是我，說不定我已然迷失在某種氣味中了显设。
但說實話框弛，我并不喜歡那面鏡子，我對那面鏡子懷有很復雜的情感捕捂，既害怕又好奇瑟枫。我有點不敢看鏡子里的自己，因為盯著鏡子里的自己看的久了會感覺這一幕有點不真實指攒，這種不真實的感覺會一直延續(xù)慷妙，隨著時間的推移，大人們都發(fā)現(xiàn)了這個秘密允悦，從這個時候開始膝擂，它已經(jīng)不是秘密了。
故事中，雪淘總會站在鏡子前端看自己稚嫩的小圓臉架馋，兩個麻花辮滴溜溜的在她小胸脯上打轉兒狞山。
她不知道自己不是樹林婆婆的親生女兒，樹林婆婆已經(jīng)看上去那么老了叉寂，和雪淘的年齡實在相差太大了些萍启，她更像是樹林婆婆的外孫女兒，故事里的小雪淘實在像她的名字屏鳍，無論是貪玩淘氣的天性還是磊落的心思都簡單的像一粒潔白的雪笛匙。樹林婆婆總會撫摸著自己胸口的年輪肚邢，在某個午后漸漸睡著，昏黃的天空下，枯葉般的心事開始涓涓流淌笨触，某天音诈，年輪終于定格不動了伺通，樹林婆婆最后一次抖了抖自己年邁的軀干必怜，眼角滑落了一絲淚，她知道自己可能要永遠沉睡了佳鳖，但她不是為此而落淚霍殴，她早已厭倦了這些看似繽紛，實則無味的季節(jié)系吩，她只是舍不得雪淘来庭，孤身一人的雪淘，她還沒能長大穿挨，但自己卻無法再陪伴她了月弛。那個下午，她將小雪淘叫到了她的身邊科盛，告訴她—
“雪淘呀帽衙，我將離開一段時間，去一個地方贞绵±髀埽”
“去哪呀樹林媽媽？”
“一個美麗的地方榨崩∏吹妫”
“那么，什么時候回來呢母蛛？”
“可能時間會有點長翩剪。”
樹林婆婆的呼吸急促了起來彩郊，她知道前弯，自己的時間不多了蚪缀，她要抓緊時間了，把來得及說的話全部說給雪淘聽恕出，但询枚，這些心里話又怎么是三言兩語說的清的啊，樹林婆婆在陽光下流淚了剃根。神色很哀傷哩盲，蒼老臉龐上的哀傷像凍結的黃草坡前方。
“你自己在家一定要聽話呀狈醉。我在后院的地窖里為你準備了過冬的糧食。聽到了嗎惠险？小雪淘苗傅？”
“嗯，聽到了班巩≡剑”樹林婆婆看到小雪淘點了點頭。
“如果你感到孤單抱慌，可以去找小朋友玩耍逊桦，但一定記得晚上要按時回家。如果有陌生人敲門抑进，一定不要開門强经。聽到了嗎？小雪淘寺渗？”
“嗯匿情，聽到了⌒攀猓”
樹林婆婆這才放心地點了點頭炬称，然后，看著陽光的眼睛里涡拘，目光散開了玲躯，眼珠漸漸沉落，像隱沒在煙云里的月亮鳄乏。
媽媽跷车，媽媽。
媽媽汞窗，媽媽姓赤。
雪淘叫著，沒有人回答仲吏。她這個時候才知道不铆，樹林婆婆所謂的離開原來就是做夢蝌焚，她沒有之前那么惶惑了，因為她知道誓斥，樹林婆婆不會睡太久只洒。
但雪淘哭了整整一個下午，哭到天都黑了劳坑，樹林婆婆也沒有像往日那樣毕谴，慢吞吞地醒來，冬天的風無情地吹著距芬，天上一塊白色的肚皮翻了個身涝开，紅燦燦的夕陽露了出來。雪淘坐在干硬的大地上框仔，感到肚子有點餓了舀武，她這才想起來樹林婆婆的話，她搖搖晃晃站了起來离斩，拍了拍膝蓋上的泥土银舱，朝地窖走去，對食物的渴望讓她暫時忘記了眼前的悲傷跛梗。
最使我感到好奇的依然是那面神秘的鏡子寻馏，但w似乎對那面鏡子并沒有流露過多的好奇，我知道核偿，對這個故事诚欠，她知道的東西要比我多得多。一些沙塵揚了起來宪祥，我們的困意不知什么時候消散了聂薪，唯有w丈夫和k還沉睡著。
日復一日蝗羊，雪淘餓了就去地窖吃樹林婆婆留下來的食物藏澳，那些食物足夠她吃到長大成年，她不知道樹林婆婆是什么時候在地窖里儲藏如此巨量的食物的耀找。
這個冬天不久就過去了翔悠，樹林婆婆身上的葉子掉光了，裸露出來了干枯的軀干野芒，枝丫繁冗密集蓄愁、盤根錯節(jié)，張牙舞爪地定格在夜幕中狞悲。今夜的天空是恬靜的撮抓，遠遠近近，小屋附近多了一些晚餐后出來散步的人摇锋。
三
雪淘本該在這里遇見某個人丹拯，遇見誰呢站超？按照我對這個故事的印象，應該是一個過去經(jīng)常在樹林婆婆的懷抱里納涼的人乖酬，在樹林婆婆還沒有收養(yǎng)雪淘之前死相，那個人和樹林婆婆就認識了。
朦朧中咬像，我看到一個身影算撮，正在朝樹林婆婆一動不動的枝椏走來的身影，他不知道樹林婆婆已經(jīng)像許多樹那樣落光了葉子沉睡了县昂，并且不知道什么時候醒來肮柜，但他馬上會遇到雪淘。
果然七芭，我對于那面鏡子的興趣還是蓋過了這個故事本身素挽，我此時，有些不想看到接下來的故事情節(jié)狸驳，我想假設一些情節(jié)之外的東西，來滿足我漸漸勃發(fā)的缩赛、對故事里隱藏著的秘密的窺探欲耙箍。我希望此時此刻，雪淘立馬從樹底下站起來酥馍，在那個人來到之前離開辩昆，然后一溜煙跑到屋子里，躲開這場偶然性的相遇旨袒，這樣他們就不會遇見了汁针，接下來的情節(jié)也會隨之蒸發(fā)。
我試著對雪淘發(fā)出了這樣的指令砚尽，結果順利到使我驚訝施无。我看到視野里，月光下必孤，雪淘竟真的邁開了雙腿猾骡，奮力朝屋子的方向奔了過去，且神色絕決敷搪，毫無半絲猶豫兴想。讓我倍感好奇的鏡子就在屋子二樓盡頭的那個房間里，此刻那房間房門緊閉赡勘，處于一片讓人啞然失聲的寂靜里嫂便。但這個秘密很快就不會再是秘密了，至少對我來說是那樣的闸与，我已經(jīng)無限接進了它毙替，在我的理解中曼振，鏡子甚至是這個整個小說敘事的核心之核心，就算不完全是蔚龙，那也是至少是這個故事敘事核心的核心的重要組成部分冰评。
