? ? ? ?“老哈河水長又長借笙,岸邊的駿馬拖著韁。美麗的姑娘諾恩吉雅较锡,出嫁到遙遠(yuǎn)的地方……”每每聽起這首歌业稼,這悲傷的曲調(diào)總會(huì)讓人蕩氣回腸。不免得思緒又飄回了遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)蚂蕴,飄到那潺潺流淌著的老哈河旁低散。
? ? ? ? 在我六七歲的記憶中,老哈河的水年復(fù)一年骡楼、日復(fù)一日的流淌著熔号。一年四季豐枯變換,但生長在老哈河畔的人們卻沒有太多變化君编。日出而作跨嘉,日落而息,臉朝黃土背朝天地勞作在硝堿地上吃嘿。生活卻一直沒有起色祠乃,每年剛過正月,村里就有一部分人家的米口袋就見底了兑燥。勒緊褲腰帶過日子在那個(gè)年代可是真實(shí)存在的亮瓷。玉米瓤子、榆樹錢“布了”又現(xiàn)身農(nóng)家炕上的小方桌上降瞳。
? ? ? 每到這時(shí)候嘱支,村里人都巴望著生產(chǎn)隊(duì)里快快拉回“返銷糧”,好解決每個(gè)人生存的第一要?jiǎng)?wù)挣饥〕Γ“返銷糧”這個(gè)詞真的很陌生了,不要說現(xiàn)在的年輕人了扔枫,包括大部分地區(qū)的大部分七零后也未必知曉汛聚。每年生產(chǎn)隊(duì)里秋收的糧食要首先交公糧,剩下的部分才是全村幾百人的一年口糧短荐,但是那硝堿地里產(chǎn)出的糧食本來就少得可憐倚舀。除去繳公糧叹哭,剩下的糧食是如何也不夠全村人吃一年的。所以隊(duì)里又得向上級(jí)申請(qǐng)購買國家的糧食痕貌。與繳公糧相對(duì)风罩,這樣的購買不就成“返銷”了嗎?
? ? ? ? 造成“返銷”舵稠,現(xiàn)在想起來原因有幾超升。一是剛才提到的“硝堿地”。那時(shí)家鄉(xiāng)的土質(zhì)很有特點(diǎn)柱查,坎下僅有的水田還不明顯廓俭,坎上旱田就顯露無遺了云石,田壟背上是白花花的堿土唉工,而略深一點(diǎn)的壟溝里卻是紅色的硝土。下雨一泡汹忠,水坑中滿是紅褐色淋硝。可想而知宽菜,這樣土質(zhì)下長出的玉米高粱只有半人來高谣膳,一拃長的玉米棒子和高粱穗頭能打多少糧食呢?用老百姓當(dāng)年的說法再貼切不過了:種一坡铅乡,割一車继谚,打一簸箕,烀一鍋阵幸。再一個(gè)原因是當(dāng)年的吃“大鍋飯”花履,生產(chǎn)隊(duì)集體勞動(dòng),收獲糧食卻按人口分配挚赊,誰也不肯多出力诡壁,所以干多干少一個(gè)樣,干與不干一個(gè)樣荠割。我印象中集體出工砍青麻葉妹卿,中間還要學(xué)一段報(bào)紙呢,這樣糧食咋會(huì)多打呢蔑鹦!
? ? ? ? 坎上旱田尚且如此了夺克,那么緊挨老哈河的坎下水田又如何了呢?按理說有著豐富水源的老哈河做支撐,這水田一定會(huì)收獲個(gè)盆滿缽平了嚎朽,只可惜又事與愿違了铺纽。
? ? ? ? 那時(shí)家里只剩我一個(gè)人,我就常常趴在南墻頭看社員們?cè)谒锢锔苫罨鸨牵F(xiàn)在回想室囊,水田不多收糧食也很正常雕崩。只見女小組長手提一根直直的樹條(長一米,是我長大了打聽到的)融撞,拿這根樹條測(cè)量社員打的水稻田埂的上寬夠不夠盼铁。她只是輕描淡寫地把樹條往田埂上寬一比,口中吐出三個(gè)字:“不合格”尝偎,社員就再次用鐵鍬修整饶火,直到合格為止。天哪!凡是學(xué)過小學(xué)數(shù)學(xué)的人都會(huì)算梯形大壩的體積致扯,梯形田埂上寬一米肤寝,那底寬就不知一米幾了。整個(gè)下坎地得多少個(gè)大田埂抖僵,得占用多少耕地呀鲤看?那時(shí)正是地少人多呀!對(duì)比分田單干后耍群,家家給田埂瘦身义桂,想方設(shè)法多插一壟秧,自己家田埂窄得都站不住人蹈垢。哎慷吊!沒法比喲。
? ? ? ? 整地也就這樣了曹抬,播種也不科學(xué)溉瓶。人們引了哈河水把稻田池子泡透,那時(shí)還不是插秧谤民,而是“漫撒籽”堰酿,就是站在田埂上把干稻種直接不很均勻地?fù)P在水中,讓它自己發(fā)芽生長赖临。我不止一次好奇地走上田埂觀察它們的變化胞锰,咋覺得稻種不如水草“地雷秧”長得快呢?每次我都會(huì)拔幾個(gè)“地雷秧”兢榨,回家用火燒它的根莖吃嗅榕,很面很甜的。一直等到秋收了吵聪,稻田里秧苗卻還參差不齊凌那,水草比苗要高許多,稻穗直立吟逝,用鐮刀收割都抓不上手帽蝶,你想它能長多高,能收多少糧食?
? ? ? ? 老哈河水依舊那么不急不緩地流著块攒,并沒有給家鄉(xiāng)人帶來多少福祉励稳。歲月就在她的漣漪中沉淀了佃乘,沉淀的歲月里,故鄉(xiāng)也曾有過多少個(gè)黃沙漫天的日子驹尼∪け埽坑洼的道路,泥濘著追趕日月的人們的腳步新翎,三五排低矮的土坯房內(nèi)卻是滿目憂傷程帕,與離開故鄉(xiāng)遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)的諾恩吉雅一樣,這是上一兩代人的蒼涼暗貑愁拭!
? ? ? ? 今夜,紙上的多行文字亏吝,被多情的詞義泄露了心事岭埠,我默默地在燈下遙望著故鄉(xiāng)的方向,靜靜地等待著那一輪多情的月亮顺呕,耳邊仿佛又傳來了老哈河清亮的流水聲枫攀。