2016年兔甘,一個(gè)新的開始,我被初中的同學(xué)拉進(jìn)了微信群中鳞滨,看到許多老同學(xué)的信息洞焙,很是高興。然而就在群聊過程中拯啦,卻知道了兩個(gè)初中女生去年相繼離世的消息澡匪,大感意外。她們?cè)瓉矶际前嗉?jí)里的前茅褒链,她們度過了女性最美好的時(shí)光唁情,卻未能飛得更高,走得更遠(yuǎn)甫匹。她們身上所發(fā)生的事甸鸟,我不知道算是具有普遍性還是特殊性惦费,想來總有可敘說一二之處。我打算說說兩位女生的故事抢韭,算是表達(dá)一下對(duì)她們的懷念薪贫,兩位女生的一些真實(shí)信息我這里略作處理,分別用A和B表示她們的名字刻恭。
(一)A的故事
我們的初中也算是個(gè)小江湖瞧省,各色人小鬼大的人物齊聚一堂。鎮(zhèn)班的是一位女權(quán)主義班主任鳍贾,她的女兒是跟她姓鞍匾,治班手段霸氣獨(dú)裁,一些同學(xué)因?yàn)槭懿涣硕娂娹D(zhuǎn)走骑科,至今還懷著深深的恨意橡淑。這里不去細(xì)說那些“江湖”歲月。
A在這個(gè)班級(jí)里纵散,比起大多數(shù)同學(xué)的年齡要小上一兩歲梳码,成績一向是最好的隐圾,所以一直是班里的班長兼語文課代表伍掀。她的身材在班中的女孩中是很高挑的,皮膚白皙暇藏。略卷的短發(fā)蜜笤,高挺的鼻梁,一雙鳳眼盐碱。她的長相在我看來可能比較特別把兔,或許不好用美女來形容,可能“美女”這個(gè)詞太有點(diǎn)文藝了瓮顽,用漂亮來形容是沒問題的县好,但這個(gè)漂亮似乎也不同于那種任何時(shí)代的漂亮女孩,或許略帶幾分中性美暖混。用“班花”之類的詞形容她就更不合適了缕贡,因?yàn)樗弧盎ā薄K娜菝彩沁z傳自己的母親拣播,她的母親年輕的時(shí)候是一位很漂亮的女性晾咪。
當(dāng)時(shí)在我的眼中,她算是一個(gè)很高傲倔強(qiáng)的女生贮配,有時(shí)候還有點(diǎn)情緒不穩(wěn)定谍倦,當(dāng)然同在一個(gè)班級(jí)下,免不了斗斗嘴泪勒,開開玩笑昼蛀,大家關(guān)系總體還算融洽宴猾。我還曾經(jīng)畫過丑化她的漫畫,當(dāng)然我畫過班里很多人的肖像漫畫叼旋,多帶有點(diǎn)丑化開玩笑的意味鳍置。與她同學(xué)的日子里,我知道她視力不太好送淆,看東西有時(shí)候要拿得很近税产,但她從不戴眼鏡。中國的學(xué)生因?yàn)殚L期學(xué)習(xí)偷崩,很多同學(xué)在上了中學(xué)之后都是要配眼鏡的辟拷,說起來也不算奇怪,我當(dāng)時(shí)完全沒有意識(shí)到阐斜,她的視力背后還隱藏著更加可怕的東西衫冻。我和她住在同一小區(qū)的不同位置,有時(shí)候偶爾能在鄰近學(xué)校的操場見到她在慢跑谒出,當(dāng)時(shí)理解就是她比較喜歡跑步而已隅俘,也沒有意識(shí)到這個(gè)背后又是一種怎樣的抗?fàn)帯N以诎嗬锏某煽兯阋幌蚴侵械绕象栽嘀魅斡袝r(shí)候組織我們集中補(bǔ)習(xí)为居,有一次暑假,長期沒有見到她杀狡,后來她又出現(xiàn)在補(bǔ)習(xí)的同學(xué)中蒙畴。問她到哪去了,她沒跟我說呜象,但與其他同學(xué)可能多說了幾句膳凝,好像隱約聽到與求醫(yī)有關(guān)的字眼,但具體細(xì)節(jié)沒聽到恭陡,于是在旁邊打趣:“是不是送到兵工廠改裝成人造人蹬音,把身上的零件都換了?”我依然沒有意識(shí)到這件事意味著什么休玩。
時(shí)光飛逝著淆,初中畢業(yè),高中畢業(yè)哥捕,大學(xué)畢業(yè)牧抽,離開家鄉(xiāng),我在外地當(dāng)起了上班族遥赚,很少回家扬舒,大部分同學(xué)基本上斷了聯(lián)系。上班期間無聊凫佛,偶爾嘗試用A的名字作為關(guān)鍵字在網(wǎng)絡(luò)檢索讲坎。A的名字算是比較特別的孕惜,還算比較容易檢索,看過具體內(nèi)容之后可以確認(rèn)是她晨炕,開始是看到她的大學(xué)同學(xué)在博客里講述她的一些點(diǎn)滴衫画。然而另外一個(gè)人的博客上看到的消息,卻令我大驚失色瓮栗,這則內(nèi)容上面敘述了她的悲慘經(jīng)歷削罩。我一直沒有想到,她居然患有一種遺傳病费奸,這種病有具體的學(xué)名弥激,在這里只描述病情。這是一種與“漸凍人”類似的疾病愿阐,而且可怕的是這種病要到成年之后才會(huì)逐步惡化微服。這種遺傳病來自她的父親。這種疾病的潛伏期較為漫長缨历,她可以在基本正常的狀態(tài)下度過自己的幼年以蕴、少年、青春期辛孵,當(dāng)她大學(xué)畢業(yè)之時(shí)丛肮,就是噩夢的開始。她的母親急病亂投醫(yī)觉吭,冒險(xiǎn)做了一次腦部手術(shù)腾供,結(jié)果卻是加重了病情,她的四肢運(yùn)動(dòng)協(xié)調(diào)功能鲜滩、視覺系統(tǒng)、語言系統(tǒng)均遭到極大的損害节值。
我在知道消息之后徙硅,很快聯(lián)系到她的母親,得知她有自己獨(dú)立的電話搞疗,于是打通了她的電話嗓蘑,聽到了她的聲音,那是一種如同睡夢狀態(tài)的語調(diào)匿乃,我明白此時(shí)她的語言功能也受到了一定影響桩皿。我決定抽了個(gè)時(shí)間跑去探望她。
當(dāng)我按響她家門鈴的時(shí)候幢炸,等了許久泄隔,門才被緩緩地打開,她艱難地打開房門宛徊。原來她不喜歡和母親一起生活佛嬉,于是她母親單獨(dú)給她弄了一間房子逻澳,每天定時(shí)有保姆過來幫她處理一些家務(wù),她母親也會(huì)時(shí)不時(shí)地來看她暖呕,但未必睡在一起斜做。
我進(jìn)到屋中,真切地看到了她的現(xiàn)狀湾揽。她因?yàn)闊o法正常直立行走瓤逼,只能像一個(gè)直尺一樣,斜趴在墻角库物,雙臂撐住墻面抛姑,呈俯臥撐狀態(tài),一點(diǎn)點(diǎn)在屋中摸索著挪動(dòng)艳狐。等到她好容易坐在我的面前定硝,我清楚地看到了她的樣子。她比以前憔悴太多毫目,頭發(fā)比原來長了很多蔬啡,兩只眼睛不再有光澤,我不知道她還剩下幾成的視力镀虐。她在我面前艱難地用手攥著勺子箱蟆,把食物送入口中,本來是件很簡單的事情刮便,對(duì)她來說充滿了艱辛:手指無法全力握住勺柄空猜,勺子也很難準(zhǔn)確送入口中,飯食灑落大半恨旱。
我和她做了進(jìn)行了一些短暫的敘談辈毯,很明顯,她那高傲的性格已經(jīng)被磨得差不多了搜贤,但是脾氣依然不小谆沃,用她的話說,她罵跑了幾個(gè)保姆仪芒,時(shí)不時(shí)就得換一個(gè)唁影,個(gè)性依舊,畢竟這種病對(duì)她的大腦沒有直接的影響掂名,她依然可以清晰地思考各種事情据沈。她不能上網(wǎng),沒辦法打字饺蔑,唯一與外界溝通的方式只有電話锌介。為了能對(duì)她稍作寬慰,我把自己的手機(jī)留給她膀钠,她也經(jīng)常打電話過來掏湾,跟她東拉西扯裹虫,我也盡量避開不愉快的話題,說點(diǎn)讓人高興的事情融击。后來我又看了她一次筑公,她說:“這可能是我們最后一次見面了∽鹄耍”我說:“以后有機(jī)會(huì)我還會(huì)來看你的匣屡。”后來拇涤,她的電話打不通了捣作,而我的手機(jī)又換掉了,她母親的電話號(hào)碼我沒取出來鹅士,我也沒有勇氣繼續(xù)再聯(lián)系她券躁。
直到我終于從同學(xué)聊天中知道A在去年解脫而去。