最近看了兩部電影一本小說。
電影是李安的《飲食男女》——是的嘉冒,我到現在才看曹货。對經典電影我好像有種叛逆心理,越是經典的讳推、眾口相傳的顶籽,我越是懶得看,反正都這么好了银觅、反正光聽你們嘮叨我就知道具體情節(jié)了——不知道別人有沒有這種微妙的小心思礼饱。不過看完之后,又有種想抽自己大嘴巴的感覺,這么好的電影為什么不早看镊绪?
還有一部電影是范偉的《耳朵大有冈确》。小說是陸文夫的《美食家》蝴韭。
倒不是有意選擇够颠,但看完之后,覺得這三者之間榄鉴,總有著共通的靈魂——市井履磨,生活,美食庆尘。
先說美食剃诅。
陸文夫在《美食家》里描寫了一個經典的人物形象:朱自冶。在三四十年代的蘇州减余,朱自冶是個典型的房二代综苔,他爹給他留下了大量的房產惩系,僅收的房租錢位岔,就夠朱自冶維持相當富裕的生活。不用工作的朱自冶堡牡,不色抒抬、不賭、不浪晤柄,只好吃擦剑。他是完全把有限的生命投入到了無限的吃吃喝喝上了。
但他的好吃芥颈,不是胡吃海塞惠勒,而是真正貫徹了孔老夫子的那八字真言:食不厭精,膾不厭細爬坑。每天他都起得特別早纠屋,因為要趕著去一家有名的面館喝“頭湯面”。千碗面盾计,一鍋湯售担,只有頭湯下出來的面,才清爽署辉、滑溜族铆,不帶面湯氣。面的種類也講究哭尝,分為硬面哥攘、爛面、寬湯、緊湯逝淹、拌面末捣、重青、免青创橄、重油箩做、清淡、重面輕澆妥畏、重澆輕面邦邦、過橋、不過橋……深夜我讀到這一段的時候醉蚁,饞的我呀燃辖,恨不得馬上吃碗面條,差點就能理解《深夜食堂》里吳昕看到泡面時的尬尬的小眼神了网棍。
早晨吃完面后黔龟,朱自冶會坐上高檔黃包車去茶樓——當然也是特別講究的茶樓,燒水都是用松枝的那種滥玷。喝一上午茶氏身,期間會回味昨天的美食,評論得失惑畴,然后定下中午吃什么蛋欣。吃罷午飯,他要去澡堂如贷,不完全是為洗澡陷虎,主要是找一個舒適的地方去消化剛才那豐盛的筵席。晚飯他不去面館杠袱,不去菜館尚猿,而是去酒館。白天品味美食他是不喝酒的楣富,因為一喝酒就嘴辣舌麻凿掂,味覺遲鈍,品不出那滋味之中千分之一的差別菩彬。而晚上喝酒時的下酒菜缠劝,則是蘇州美食中的另一個體系——小吃。酒酣菜飽之后骗灶,他一天的美食之旅才算落下帷幕惨恭,第二天如此再繼續(xù)。
看完之后耙旦,是不是覺得像朱自冶這樣的老饕客脱羡,精挑細選的美食,已經是最最頂尖的美食了吧?錯锉罐,后面又出現了一位叫孔碧霞的女人帆竹,當初她是一位國民高官的姨太太,做得一手好菜脓规≡粤“二十多年間她家的庭院里名流云集,兩桌麻將讓八個男人消遣侨舆,一桌酒席由她來做精彩的表演”秒紧。她丈夫的朋友都是高雅得志之人,像朱自冶這樣的人是休想登堂入室的挨下。在她看來熔恢,朱自冶這種人算什么美食家,不過是個肉頭財主臭笆,饕餮之徒叙淌,吃食癩皮。頭湯面算什么愁铺,那隔夜的面鍋有沒有洗干凈呢鹰霍?
雖然寫的是“美食家”,但陸文夫并沒有詳細描述過各種菜品的精細做法帜讲,也沒有用過多的文筆來形容美食的色香味衅谷。但字里行間流露出的酸甜苦辣的味道椒拗,還是常常能把我看餓了似将。這大概就是文字貼近了最真實的生活的原因。影像也是如此蚀苛。
《耳朵大有冈谘椋》是范偉在2008年主演的一部電影——這是一部被人忽略的好電影。講范偉飾演的一位鐵路退休工人退休后第一天的生活堵未。電影就像是有位大叔在對你絮絮叨叨腋舌,說我這一天干了什么:給住院的媳婦送飯,考察擦鞋的攤子渗蟹、蹬三輪車的買賣块饺,在街上用電腦算了個命,街上碰見位老友中午一塊喝了酒雌芽,看秋衣展銷活動的走秀……退了休的范偉授艰,騎著自行車,在東北小城的街頭就這么溜溜達達世落、看看停停淮腾。但電影看上去一點都不煩,這得益于范偉的高超演技和電影所具備的獨特質感——你我皆熟悉的那種小城的陳舊、破敗谷朝、雜亂但同時又井然有序洲押,每個市民都以各自的方式生存著。
這就是為什么電影里圆凰,范偉到了一家小賣部買方便面然后泡了吃杈帐,整個過程下來,會把許多人看餓的原因专钉。雖然那不是美食娘荡,但那是生活。同樣的驶沼,《深夜食堂》里也做泡面炮沐,估計沒有人會看餓,他用一種自認為小資文藝的方式毀了泡面該有的靈魂回怜。
這還是為什么大年,當《飲食男女》里老朱將飯店里的一道道名菜,端上家里的餐桌時玉雾,這些菜散發(fā)出的光芒完全不一樣了翔试。有句廣告語叫:越貼近,越真實复旬。所謂的美食垦缅,大概就是你的舌尖在滾滾紅塵里浸染多年,最后還是會想念爸爸媽媽當初為你端來的那一碗湯汁驹碍。
飲食男女壁涎,人之大欲。茫茫食海志秃,我還是喜歡有市井氣怔球,有煙火氣,貼近生活的美食浮还。畢竟貴的吃不起竟坛。
最近我真是愛看死《飲食男女》、《耳朵大有妇啵》貼近真實生活担汤、帶有生活質感、又喪又喜的這種電影了洼冻。當然崭歧,這種電影拍好太難了,選對演員也太難了碘赖。
所以驾荣,我的夢想外构,是有朝一日,能看到李安導演的范偉主演的《美食家》播掷。
——四條眉毛船長
? ?2017.06.21