這部曾出現(xiàn)在2018年北京和上海國(guó)際電影節(jié)上的電影菱涤,我看了不下七遍绸栅,好像每看一次都能發(fā)現(xiàn)不一樣的東西海诲。這篇影評(píng)在我草稿箱中躺了將近一個(gè)月繁莹,現(xiàn)在終于有勇氣把它發(fā)出來(lái)了。
看日本電影的確需要耐心特幔。
我承認(rèn)咨演,第一次看的時(shí)候,完全是出于慶拙蠢保考研結(jié)束的心雪标,獎(jiǎng)勵(lì)自己看部電影零院,奈何心情過(guò)于復(fù)雜溉跃,所以完全是拉著進(jìn)度條看的。
日本電影似乎總會(huì)以一段老夫婦吃飯的對(duì)白開(kāi)場(chǎng)告抄,而且總有一個(gè)高齡未婚婦女撰茎。
日本電影也很溫情:畫(huà)面被渲染成偏黃色,顯得越發(fā)溫暖柔和打洼,慢慢觸動(dòng)著心底最柔軟的地方龄糊。
沒(méi)有什么大場(chǎng)面逆粹,都是些尋常生活的小細(xì)節(jié)。
現(xiàn)在啊炫惩,講故事的是電視劇僻弹,真正的電影是以人物的心情為基,慢慢展開(kāi)他嚷。
電影只記錄了主人公一天的生活蹋绽,隨著主人公的心情起起落落。
這一天筋蓖,其實(shí)就是他成名后度過(guò)的完全一樣的每一天卸耘。
01
他就是日本藝術(shù)巨匠——熊谷守一。與其說(shuō)他是大畫(huà)家粘咖,大藝術(shù)家蚣抗,也許他更希望被別人當(dāng)作生活的記錄者吧。
三十多年來(lái)瓮下,他一直呆在自家院子里翰铡,選擇不同的地方,安靜地觀察動(dòng)物讽坏。
忙碌著搬運(yùn)食物的小螞蟻两蟀,停著休息的蝴蝶,不停地搓觸角的蒼蠅震缭,不斷在擺著pose的螳螂赂毯,游來(lái)游去一刻不停歇的青鳉魚(yú)都是他的好朋友。
他還會(huì)親切地跟新長(zhǎng)出來(lái)的葉子說(shuō)拣宰,你們一直都在這里嗎党涕?
好像在責(zé)怪自己怎么以前沒(méi)有注意到它的存在。
我對(duì)蟲(chóng)子向來(lái)不感冒膛堤,甚至都不敢直視它們,但電影拍得很真晌该,你可以清楚地看到壁虎不緊不慢地爬肥荔、從樹(shù)洞里突然竄出的或是在洞口蠕動(dòng)的蟲(chóng)子,甚至還有螳螂的頭朝群,螞蟻的腳燕耿。
喜歡蟲(chóng)子的朋友們應(yīng)該會(huì)很喜歡。一切都好可愛(ài)姜胖。
這就是阿守眼里的世界誉帅。
一個(gè)原原本本有愛(ài)的大自然。
其實(shí)阿守也蠻可愛(ài)的。
他跟老伴下棋蚜锨,卻總是被收子档插,好像總也贏不了,還撇著嘴不甘心亚再,像極了輸了游戲還耍賴的孩子郭膛;他讓藤田和助手盯著螞蟻爬行,一次不行就兩次氛悬,可普通人哪里看得清螞蟻先邁哪只腳哦饲鄙;玩心十足的他拿著藤田的照相機(jī)到處拍;他不愿意見(jiàn)那些來(lái)打擾他的人圆雁,于是讓他的老伴幫他用各種理由搪塞忍级,自己鉆到挖了30多年的洞里看魚(yú)。
阿守與老伴的每日賣(mài)萌也很有愛(ài):輸棋的時(shí)候可憐巴巴地看著老伴把棋子撿走轴咱;說(shuō)老伴是鬼婆婆,還將照片與老伴比對(duì)烈涮,歡喜地說(shuō)了句“照得不錯(cuò)”朴肺;一本正經(jīng)地跟老伴講不理發(fā)是因?yàn)轭^發(fā)能保護(hù)頭;胡子太長(zhǎng)吃不了烏冬面坚洽,就說(shuō)不讓老伴把咖喱和烏冬面一起做戈稿。
每個(gè)場(chǎng)景配的音樂(lè),很小清新讶舰,也很襯景鞍盗,會(huì)隨著小動(dòng)物的活動(dòng)不時(shí)地改變節(jié)奏,好像它們都懂得韻律跳昼,隨著節(jié)奏起舞般甲。
阿守觀察小動(dòng)物的時(shí)候,任性地走出院子卻在一個(gè)小女孩奇怪的注視下落荒而逃的時(shí)候鹅颊,還有一大群未曾謀面的陌生人在阿守家吃飯的時(shí)候敷存。
真的好可愛(ài)哦。
02
白天跟動(dòng)物朋友們打招呼堪伍,晚上畫(huà)畫(huà)的日子是多么美好锚烦。
“如果能永遠(yuǎn)停留在此刻就好了〉酃停”
只是半年來(lái)涮俄,阿守的名氣越來(lái)越大,慕名而來(lái)的人也越來(lái)越多摊求。
但他們不是仰慕阿守的才華禽拔,大多出于商業(yè)目的刘离,有前來(lái)拍攝老師日常生活的室叉,有不遠(yuǎn)千里來(lái)求字的睹栖,也有公寓的開(kāi)發(fā)商。
在送走迎來(lái)一個(gè)接一個(gè)拜訪者后茧痕,阿守的神情越來(lái)越黯淡野来,越來(lái)越失落。
大概他覺(jué)得自己正一點(diǎn)點(diǎn)失去原來(lái)那個(gè)單純簡(jiǎn)單的小世界吧踪旷。
他在絲柏木上用力地寫(xiě)下“無(wú)一物”曼氛,許是對(duì)來(lái)訪者的不滿,又礙于表達(dá)令野,許是對(duì)這些無(wú)理的舀患、傾心于追求利益的商人們無(wú)聲的控訴。
藤田的小本上密密麻麻畫(huà)著阿守在小院里坐過(guò)的地方气破,樹(shù)樁聊浅、木桶、翻倒的花盆现使、木凳……觀察得的確很仔細(xì)低匙,很用心。
但碳锈,一個(gè)人的生活顽冶,被別人記錄得清清楚楚,在不遠(yuǎn)處對(duì)著拍個(gè)不停售碳,沒(méi)有自由和隱私强重,真的會(huì)好嗎?
不過(guò)贸人,大概他們這輩子也不會(huì)理解為什么阿守能盯著一塊普通的石頭看整個(gè)下午竿屹,這大概是連膠卷也沒(méi)辦法記錄的快樂(lè)。
能樂(lè)在其中灸姊,也挺好的拱燃。
只是,這獨(dú)享的快樂(lè)力惯,不知究竟是快樂(lè)碗誉,還是不快。
午飯時(shí)父晶,接到了國(guó)家要授予阿守文化勛章的電話哮缺,阿守立刻回絕。
大家紛紛惋惜甲喝。
“接受了那東西尝苇,每天又會(huì)有好多人來(lái)我家。”
說(shuō)著這話的阿守糠溜,委屈地像個(gè)孩子淳玩。
是這些突然闖入的陌生人打亂了他的步調(diào)。
03
再后來(lái)非竿,監(jiān)工巖谷拿著兒子畫(huà)的“臺(tái)風(fēng)”請(qǐng)教阿守蜕着,阿守脫口而出,“拙劣”红柱。
他喃喃地說(shuō)道承匣,拙劣也是畫(huà)的一部分。
畫(huà)得太好就不會(huì)有太大進(jìn)步的空間锤悄。
許是阿守想到了自己韧骗。
只是單純熱愛(ài)生活喜歡畫(huà)畫(huà)的阿守,成名之后零聚,來(lái)訪者絡(luò)繹不絕袍暴,他不能再隨心所欲地畫(huà)畫(huà),總有陌生人闖入他的世界握牧,讓他感覺(jué)自己是被參觀的文物容诬,被別人指使的玩物。
到最后終于發(fā)出感慨:
“你們都不用畫(huà)畫(huà)沿腰,真好览徒。”
當(dāng)一直以來(lái)的樂(lè)趣都成了負(fù)擔(dān)颂龙,那感覺(jué)真的太糟了习蓬。
難怪最終展出的畫(huà)是這樣的。
有人說(shuō)這是阿守回歸簡(jiǎn)單躲叼、像孩子那樣單純的表達(dá),可我覺(jué)得這并非重點(diǎn)企巢。
留白的三部分就好比他的院子枫慷,那個(gè)形似菜刀的東西,如同劊子手的屠刀浪规,無(wú)情地毀掉了他視若珍寶的小院或听,也毀掉了他對(duì)畫(huà)畫(huà)的熱情。
04
夜晚笋婿,一群陌生人又聚到阿守家誉裆,阿守在嘈雜的人群中被一抹亮光吸引。
那是他挖了30多年的池子缸濒,只是再過(guò)幾天就要被填埋了足丢。
他拒絕了邀他走入池子的男人粱腻,他不愿再走近。
不知不覺(jué)挖了30多年的洞斩跌,最終也難逃被填埋的命運(yùn)绍些,如同他也逃不掉被陌生人包圍的命運(yùn)。
如果生活能重來(lái)一遍滔驶,你覺(jué)得怎么樣遇革?
阿守說(shuō)卿闹,無(wú)論重來(lái)多少次揭糕,我都愿意。我喜歡活著锻霎。
活著才能有機(jī)會(huì)與喜歡的東西再次相見(jiàn)著角,活著才知什么是美好。
阿守就是這樣旋恼,敬畏生活吏口,敬畏每一個(gè)有生命的個(gè)體,熱愛(ài)生活冰更,每天都期待著與他珍視的一切相見(jiàn)产徊。
電影到尾聲時(shí)有短短幾秒的黑屏,就這幾秒蜀细,我感到了無(wú)比的難過(guò)和悲傷舟铜。
再后來(lái),阿守就再也沒(méi)有出現(xiàn)奠衔,連他最愛(ài)的院子里都沒(méi)了他的蹤影谆刨。
我不知道阿守去哪里了。
也許归斤,他再也不會(huì)畫(huà)畫(huà)了痊夭,也許,他是去另一個(gè)地方找他的凈土了脏里。
我情愿相信后者她我,畢竟那是讓他再重來(lái)多少次他都想活下去的生活。
那里有他無(wú)比熱愛(ài)的花園迫横,他的動(dòng)物朋友們番舆,在那里,他能隨心所欲员淫、順?biāo)煨囊獾厝タ慈ギ?huà)合蔽,不用為了畫(huà)而畫(huà)。
電影的最后一幕介返,你會(huì)發(fā)現(xiàn)拴事,阿守視若生命的院子沃斤,不過(guò)是一片小小的樹(shù)叢,卻構(gòu)成了他全部的宇宙刃宵。
阿守的老伴說(shuō)衡瓶,生活太累了,不愿意重新來(lái)過(guò)牲证。目睹自己的孩子一個(gè)個(gè)先自己而去哮针,白發(fā)人送黑發(fā)人的經(jīng)歷的確很傷懷。
那么坦袍,你呢十厢?
愿你愛(ài)你走過(guò)的每條路,無(wú)論是繁花似錦捂齐,還是滿是荊棘蛮放,還是平淡無(wú)味,畢竟生活沒(méi)有重來(lái)一次的機(jī)會(huì)奠宜。
感謝閱讀包颁,感謝遇見(jiàn),我是yiyi压真,謝謝你能來(lái)娩嚼,希望你喜歡??