一
1187年前的一個夏夜钝鸽。
皎潔的明月正對著窗欞汇恤，夏蟲的鬧聲滋擾著人心。
屋里燭燈如豆拔恰，伴風(fēng)搖曳如舞因谎。
臥房里，那位靜躺在床上颜懊、病入膏肓的老者蓝角，在侍童的攙扶下，掙扎著起床饭冬，踉蹌地走到桌前使鹅，用沾滿濃墨的筆端，顫抖著寫下他一生中最后一首詩：
半欲天明半未明昌抠，醉聞花氣睡聞鶯患朱。
猧兒撼起鐘聲動，二十年前曉寺情炊苫。
這輩子一直說服自己忘掉的那個人裁厅，卻成了生命終點最美的記憶。
落筆隨風(fēng)侨艾，長歌倚夢执虹。
寫完詩，扔掉筆唠梨。他心滿意足躺回床上袋励，眼前，突然閃現(xiàn)那位女子嬌俏淺笑的模樣当叭，流目顧盼茬故、玉貌無瑕。仿佛回到了20多年前蚁鳖。
心之所向磺芭，念念不忘。美好如你醉箕，不負遇見钾腺。
這輩子，他為前途費心讥裤，為仕途掛心放棒，卻從不寫違心的詩。
又一輪清風(fēng)拂過坞琴，桌上的筆應(yīng)聲滾落哨查，濺散墜地，開出朵朵絢爛的墨菊剧辐。
他微微笑寒亥，氣息隨風(fēng)而逝邮府。
他是元稹，詩中的女子叫崔雙文溉奕。他們相遇的地方叫普救寺褂傀。
二
元稹，中唐時期響當當?shù)脑妷I(lǐng)袖加勤，一生宦海沉浮仙辟，幾經(jīng)起落，最得意時當過宰相鳄梅。只是叠国，愛情發(fā)生時，他才23歲戴尸。一切功名利祿于他粟焊，都還是未知數(shù)。
雖然貴為鮮卑皇族之后孙蒙、北魏開創(chuàng)者拓跋什翼犍的十世孫项棠，但到了他父親這一輩，家族早就衰弱得不成樣子挎峦。元稹8歲時香追，身居從五品郎中的父親去世，寡母鄭氏便帶著他和哥哥離開長安投奔到鳳翔娘家和大女兒的夫家坦胶，盡管還是免不了貧苦透典，但靠著舅舅和姐夫的接濟，靠著母親的勤儉持家迁央，他漸漸長成棲棲勤勤掷匠、有志于學(xué)的俊雅兒郎。
鮮花怒馬少年時岖圈，可他的眼中總是閃耀著哀愁沉郁的光，從小寄人籬下的自卑和貴胄之后的自傲钙皮，時刻搓揉著他嫻靜而敏感的心蜂科。
天縱絕才，埋沒草野短条，總是意難平导匣。
他去長安成就功名的途中遇到了崔雙文。說來也巧茸时，崔雙文的母親鄭氏還是他的遠方姨母贡定。普救寺發(fā)生兵亂，元稹出力救護了鄭氏一家可都。在鄭氏安排的答謝宴上缓待，元稹第一次見到17歲的崔雙文蚓耽，垂鬟接黛，雙臉銷紅旋炒，顏色艷異步悠，光輝動人。她明媚澄清的眸子燦若春花瘫镇，開在了他蟄伏的心頭鼎兽。
那是元稹第一次動心。夜合帶煙籠曉月铣除，牡丹經(jīng)雨泣殘陽谚咬。原來有的人只要遇見，便無從逃脫尚粘。家宴之后择卦，他私下向丫鬟紅娘叩頭作揖，求紅娘從中成全背苦，小丫鬟直爽地責(zé)問他：“反正你未娶互捌，她未嫁，你那么喜歡她行剂，就提親唄秕噪。”
“我對她相思成疾厚宰，食不知味腌巾、夜不能寐，從提親到迎娶至少需要三個月铲觉，到時候我只怕早就命歸黃泉了澈蝙。” 元稹回答得極盡巧妙撵幽，也極狡猾灯荧。
其實，天大的熱情也包含著微妙的理性盐杂，在愛情和婚姻面前逗载，他有著自己的小算盤。崔雙文雖然家境富足链烈，卻并非名門之秀厉斟，父親早亡，寡母孤兒强衡，而他本是前途無限的俊秀之才擦秽，是貴族之家的夫婿之選。崔雙文再好，都做不了他理想的伴侶感挥。
單純的紅娘相信了他的情癡缩搅，告訴他崔小姐愛才，于是他寫春詞链快，驚得美人砰然心動誉己。崔雙文終究主動走向了他，便有了二人光芒動蕩的爛漫清歡域蜗。
戲調(diào)初微拒巨双，柔情已暗通。低鬟蟬影動霉祸，回步玉塵蒙筑累。
轉(zhuǎn)面流花雪，登床抱倚叢丝蹭。鴛鴦交頸舞慢宗，翡翠合歡籠。
留連時有恨奔穿，繾綣意難終镜沽。慢臉含愁態(tài)，芳詞誓素衷贱田。
夜夜春宵缅茉，她嬌啼宛轉(zhuǎn)，朝隱而出男摧，暮隱而入蔬墩。情迷搖曳中，暫忘憂患的少年笑容明麗耗拓，如水的雙眼裝滿了她美麗的樣子拇颅。
他涉曠野叢林而來，她撐船渡他乔询，入燦燦花海樟插。輕輕漾去柔波的湖水，映照的是西廂房里淺淺搖動的燭光竿刁。
才子佳人歡欣達旦岸夯，直到寺鐘鳴、天將曉们妥，她才收拾馨暖，悄然回房勉吻。
三
幾個月后监婶，他赴京趕考。分別之時，他說惑惶，考取功名后定回來娶她煮盼。可是她沒有滿足地回應(yīng)带污，聰慧如她僵控，也許早看透這場冤孽。她鼓《霓裳羽衣序》鱼冀，泣下流連报破，預(yù)感今生的緣分，只剩下一首歌的時間千绪。
青春就是讓你張揚地笑充易，也給你莫名的痛。
何處是天涯荸型？自他轉(zhuǎn)身離去盹靴，咫尺便是天涯。
初考落榜瑞妇，他滯留長安稿静，與她鴻雁傳情，暢訴傾城過往辕狰。
貞元十八年冬改备，他參加吏部乙科考試，次年春發(fā)榜柳琢，考取了書判拔萃科第四等绍妨。貞元十九年，發(fā)生了很多事柬脸。這一年他去，他被留在秘書省任九品郎，認識了白居易倒堕、劉禹錫灾测、韓愈等一大批當時最杰出的文人。這一年垦巴，他得到了太子少保韋夏卿的賞識媳搪，得償所愿做了韋家的東床快婿，迎娶19歲的韋叢骤宣。這一年秦爆，他春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長安花憔披〉认蓿可無限風(fēng)光中唯獨沒了崔雙文的位置爸吮。那個曾經(jīng)彼此愛過的人，終于撤出了他的生活望门，成為可有可無的話題形娇。原來，所謂一見鐘情筹误，不過見色起意迟郎。
朝蕣玉佩迎台谢，高松女蘿附。
韋門正全盛，出入多歡裕壤短。
富埒陶白脾歧，朱門繡戶缅阳，這是韋家當時的奢華差牛。
成婚后，留守東都洛陽的韋夏卿不舍得女兒離開自己钾唬，安排元稹和韋叢住在洛陽履信坊韋宅万哪，元稹的工作地點在長安，他不得不長期奔波于兩城之間抡秆。對于岳父的跋扈和這樁“倒插門”的婚姻奕巍，他從無怨言。
后來得知崔雙文嫁人儒士，不知他懷著何種心態(tài)的止，非要跑去以外兄的身份求見，她終不為出着撩，只遺下幾句詩給他：
棄置今何道诅福，當時且自親。
還將舊時意拖叙，憐取眼前人氓润。
眼前人才是最重要的。她真是個極其通透的女子薯鳍，明白真正的愛情咖气，是在能愛的時候懂得珍惜，不能愛的時候懂得放手挖滤。
后來崩溪，他將風(fēng)流過往寫進小說《鶯鶯傳》，崔雙文化名崔鶯鶯斩松，自己做了書中的張生伶唯。魯迅在《中國小說史略》中說：“元稹以張生自寓，述其親歷之境惧盹〉衷酰” 《鶯鶯傳》的最后奋救，元稹借張生之口為自己的變心辯白：“大凡天之所命尤物也，不妖其身反惕，必妖于人。使崔氏子遇合富貴演侯，乘寵嬌姿染，不為云，不為雨秒际，為蛟為螭悬赏，吾不知其所變化矣……予之德不足以勝妖孽，是用忍情娄徊∶銎模”
她太過完美，我配不上寄锐，只能舍棄兵多。這大概是最欲蓋彌彰的分手理由吧！明明是自己薄情橄仆，卻將罪責(zé)全都推到了崔雙文的身上剩膘。此文一出，世人皆夸張生“善于補過”盆顾。想想真覺著可怕怠褐，那個黑白顛倒的時代，將純善無辜的崔雙文推向了何種境地您宪？
元代王實甫以《鶯鶯傳》為藍本奈懒，寫成了雜劇《西廂記》，給故事按上了一個圓滿的結(jié)局宪巨，轉(zhuǎn)移了眾人的視線磷杏，多多少少替元稹遮掩了負心罪孽。然而后世讀者終于看出了故事的真相揖铜，清代馮班說：“至今讀之茴丰，猶使人傷心√煜牛”民國學(xué)者陳寅恪直斥其“薄情多疑”贿肩。
四
曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云龄寞。
取次花叢懶回顧汰规，半緣修道半緣君。
這是元稹最有名的一首詩物邑，是他寫給結(jié)發(fā)妻子韋叢的悼亡詩溜哮。字里行間結(jié)滿曾經(jīng)的夫妻情深滔金，和往后戒愛的決絕。
新婚伊始茂嗓，元稹當著秘書省校書郎的小官餐茵，俸祿不多，又不愿接受老丈人的經(jīng)濟支柱述吸，韋叢雖然自小富貴忿族，但也能勤儉持家，體貼丈夫蝌矛。丈夫?qū)懺姟安皇腔ㄖ衅珢劬盏琅嘶ㄩ_盡更無花”，她便在他的枕袖被衫上繡滿了菊花入撒。她知他喜歡孩子隆豹，與元稹生活的7年間，為他生下了五子一女茅逮。
待到好日子終于臨近璃赡，元稹升為監(jiān)察御史的那一年，韋叢突然病倒氮唯，故去時不過27歲鉴吹，
妻子去世，元稹深情難忘惩琉，接連寫了三十多首詩懷念她豆励，為自己贏得了一個深情的好名聲，也繼續(xù)享受著韋家的政治資源瞒渠。
昔日戲言身后事良蒸，今朝都到眼前來。衣裳已施行看盡伍玖，針線猶存未忍開嫩痰。
紅塵紫陌，弱水三千窍箍，唯一人爾串纺，不悔相思。她于他是世間最溫暖的記憶椰棘，是別后難以承受的痛楚纺棺。
同穴窅冥何所望，他生緣會更難期邪狞。惟將終夜長開眼祷蝌，報答平生未展眉。
無緣得見帆卓，連夢里相會亦成泡影巨朦。唯有終夜不合雙眼的思念米丘，才足以報答她的憂思厚意。
吟吟唱唱傷人懷抱糊啡，眾人都以為拄查，他的余生徒留下感傷和回憶』陂希可事實卻是靶累，就在韋叢病故的那一年，也有說是前一年癣疟，他就迫不及待地和大他11歲的女詩人薛濤上演了一段千纏百結(jié)的愛情。
不是說“曾經(jīng)滄海難為水”嗎潮酒？不是要“取次花叢懶回顧”嗎睛挚？不過是“留得人間薄幸名”。不過是“負心多是讀書人”急黎。
最美的悼亡詩里扎狱，藏滿了最尖酸的諷刺。
他和薛濤之間勃教，一番意亂情迷之后淤击，又一次始亂終棄。然后故源，他馬不停蹄地戀愛污抬、納妾：安仙嬪、裴淑绳军、劉采春……一個個女人從他的生命里淡入淡出印机。
分明恪守不住誓言，又何必自以為癡情门驾。反正堅守不住寂寥射赛，又何必寫下刻骨情詩。不過是妄自矯情奶是，不過是貽笑千年楣责。
想起歸有光《項脊軒志》中的名句：庭有枇杷樹，吾妻死之年所手值也聂沙，今已亭亭如蓋矣秆麸。
每讀到此句，我們腦海中的情景是逐纬，作者俯瞰亡妻親手植種的樹蛔屹，歷經(jīng)歲月，亭亭如蓋豁生，他不禁思念兔毒、老淚縱橫漫贞。可事實卻是育叁，某天迅脐，那位年邁的歸先生握著小妾嫩白如蔥的小手感嘆道：“你看這棵樹還是當年亡妻去世時種下的，如今已像傘蓋一樣茂盛了豪嗽，世事蒼茫谴蔑，人生苦短，我們更要好好相愛龟梦，只爭朝夕啊隐锭。”
真實的愛情很殘忍计贰，可事實偏是钦睡，殘忍的才是愛情。
五
元稹一生抱負極大躁倒，可歷史卻沒能給他留個好名聲荞怒。
《舊唐書》說他“見事風(fēng)生”⊙肀《新唐書》說他“始言事峭直褐桌，欲以立名，中見斥廢十年象迎，信 道不堅荧嵌，乃喪所守。附宦貴得宰相挖帘，居位才三月罷完丽。晚節(jié)彌沮喪，加廉節(jié)不飾云拇舀÷咦澹”
元稹一生游戲花叢，歷經(jīng)風(fēng)流骄崩，年老之余聘鳞，功名利祿漸漸消退，他給好友白居易寫詩：
山水萬重書斷絕要拂，念君憐我夢相聞抠璃。我今因病魂顛倒，唯夢閑人不夢君脱惰。
生命中曾經(jīng)有過的所有燦爛搏嗡，終究都需要用寂寞償還。
浩浩長安車馬塵，狂風(fēng)吹送每年春采盒。門前本是虛空界旧乞，何事栽花誤世人。
人的肉體是不停流逝的時間磅氨，人的肉體不過是每一個孤獨的瞬間尺栖。
大和五年，53歲的元稹烦租，在生命的尾端延赌，終于想起那個他傷害至深的女子：
半欲天明半未明，醉聞花氣睡聞鶯叉橱。
猧兒撼起鐘聲動挫以，二十年前曉寺情。
這輩子一直說服自己遺忘的人和事窃祝，到最后竟成了最深刻的記憶屡贺。
本打算相濡以沫，最后卻相忘于江湖锌杀。
是不是很多人都這樣，喜歡的得不到泻仙，得到的不珍惜糕再。在一起時懷疑，失去了又開始懷念玉转。
想起那本“人類有史以來最偉大的愛情小說”——馬爾克斯的《霍亂時期的愛情》突想，書中阿里薩痛失初戀之后，在長達半個世紀的時光里究抓，窮盡了愛情的所有可能：忠貞的猾担、隱秘的、粗暴的刺下、羞怯的绑嘹、柏拉圖式的、放蕩的橘茉、轉(zhuǎn)瞬即逝的工腋、生死相依的……最終，阿里薩還是回到初戀情人費爾米納的身邊畅卓，找到了真正的愛情擅腰。可此時翁潘，兩個人都已垂垂老矣趁冈，時間所剩無幾“萋恚或許從某個意義上說渗勘，生命終結(jié)時沐绒，才能清楚地明白自己到底最愛誰。只是到了那時呀邢，愛得再深又有什么意義呢洒沦，不過是無花空折枝。
有的東西不過很久是不可能理解的价淌，有的東西等到理解了又為時已晚申眼。盡管如此，我還是期盼人間少些遺憾蝉衣。
別等到失去才說對不起括尸，別把“我愛你”留給來不及。
人生如夢病毡，不過白駒過隙濒翻，忽然而已。我們看元稹的一生啦膜，不過六段風(fēng)月情事有送，一本風(fēng)雅詩詞，便草草翻過僧家。
元稹去世后雀摘，白居易為他揮淚寫詩，其實有兩句極美：君埋泉下泥銷骨八拱，我寄人間雪滿頭阵赠。
原來最好的懷念，是摒棄了一切愛與恨的祭奠肌稻。這懷念像雪一樣純白清蚀，也像雪一樣冰冷。我讀著他的詩爹谭，只做個看客枷邪，卻看得止不住了淚水……
