人生如夢(mèng)闷板,讓我們枕著月亮
十幾歲時(shí)提及夢(mèng)想,你心中可能懷有一腔孤勇院塞;二十幾歲時(shí)談起理想遮晚,你或許還能堅(jiān)信“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄海迫悠∨羝幔”三十幾歲時(shí)巩梢,問(wèn)你遠(yuǎn)方创泄,你的目力所及是否已全是眼前的茍且艺玲?四十幾歲時(shí),再讓你從月亮與六便士中抉擇鞠抑,你還看得見(jiàn)月亮嗎饭聚?
一位家庭美滿(mǎn),事業(yè)順利的證券經(jīng)紀(jì)人搁拙,已經(jīng)沿著世俗的道路走了半輩子秒梳,他的下半生,似乎注定繼續(xù)湮沒(méi)于熙熙攘攘的人潮之中箕速。所有人都這么認(rèn)為酪碘,包括他的妻子。但文章的主人公斯特里克蘭盐茎,卻毅然放棄安逸體面的生活兴垦,拋妻棄子,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)字柠。人都猜測(cè)他受到女子的誘惑探越,在豪華的大房間里安閑享樂(lè)。實(shí)際上他卻是在巴黎的一家破敗的旅館里正式開(kāi)始他的繪畫(huà)生涯窑业。在這家臭名遠(yuǎn)揚(yáng)旅館的某個(gè)的房間中钦幔,斯特里克蘭衣著破舊,胡子拉碴常柄,整個(gè)人邋遢不堪鲤氢。見(jiàn)證這一切的“我”簡(jiǎn)直難以相信自己的眼睛。他拋棄一切西潘,只為了讓自己陷入絕境铜异?近四十歲的男人,突然追求起自己的理想秸架,聽(tīng)起來(lái)就像是個(gè)笑話(huà)揍庄,可經(jīng)過(guò)半生顛沛,他最終還是尋得了自己想要的东抹。
相對(duì)多數(shù)著作的主人公蚂子,斯特里克蘭沒(méi)有那么正面。他拋妻棄子缭黔,不是一個(gè)好丈夫食茎,好父親。他肆無(wú)忌憚的傷害對(duì)他予求予給的斯特洛夫馏谨,甚至拆散斯特洛夫夫婦别渔,不是一個(gè)好朋友。他對(duì)物質(zhì)上的享受毫無(wú)追求,吃飯僅為了填飽肚子有力氣創(chuàng)作哎媚。他可以云淡風(fēng)輕的評(píng)價(jià)自己的行為是“簡(jiǎn)直太沒(méi)人性”“荒唐極了”的喇伯,然后做出更冷血的行為。他孜孜不倦的進(jìn)行自己的繪畫(huà)創(chuàng)作拨与,對(duì)一切都漠不關(guān)心稻据,又似乎看透了一切——愛(ài)慕虛榮的斯特里克蘭夫人,最終絕不會(huì)如自己說(shuō)的那般窮困潦倒买喧;外人眼中幸福美滿(mǎn)的斯特洛夫夫婦捻悯,其實(shí)并不如他們表現(xiàn)出來(lái)的這般恩愛(ài)……
斯特里克蘭像是塵世的旁觀(guān)者,他輕蔑地看著一切淤毛,對(duì)它們做出最簡(jiǎn)單粗暴的回應(yīng)今缚。他拼命想要脫離塵世,他的靈魂向往著一片無(wú)法描述的神圣低淡,可肉體卻不可避免地受到凡塵的羈絆荚斯。偉大的靈魂有許許多多的缺點(diǎn),在俗世中顯得異常格格不入查牌,他與人吵架事期,打斗,愈發(fā)地蠻橫纸颜,暴躁起來(lái)兽泣,直到到達(dá)塔希提,一座遠(yuǎn)離塵世的小島胁孙。在這里唠倦,一切回歸自然,原始的生活讓斯特里克蘭暴躁的心靈得到平息涮较,他所厭惡的塵世羈絆與繪畫(huà)之間也找到了平衡稠鼻。在塔希提,他最終找到了屬于自己的皈依狂票,于臨終之際創(chuàng)造出絕世佳作候齿,卻又把它毀掉了。斯特里克蘭得到了自己追求的東西闺属,他享受自己創(chuàng)造美好世界的過(guò)程慌盯,又毀滅掉自己親手創(chuàng)造的世界,而這掂器,也是他一向的行為作風(fēng)亚皂。作品的銷(xiāo)毀仿佛是一種涅槃,又像是偉大靈魂的不屈訴說(shuō)——他不需要?jiǎng)e人的認(rèn)同国瓮!
大千世界里灭必,多少人能像斯特里克蘭這樣狞谱,不顧他人看法,一心一意追求屬于自己的月亮禁漓?大部分人活著活著就把自己給丟了跟衅。活成萬(wàn)千人眼中的模樣璃饱,卻再也找不回自己》究担或賣(mài)弄自己的才藝荚恶,或裝飾自己的悲傷,希望得到每一個(gè)人的認(rèn)同或同情磷支≮撕常可實(shí)際上人們關(guān)心在乎的,只有自己雾狈,真正的感同身受少之又少廓潜。善良熱心如蒂阿瑞,在講述別人的困苦時(shí)善榛,也忍不住提及自己辩蛋。文中的“我”雖然同情德克的悲慘遭遇,但還是想逃離他移盆、斯特里克蘭和布蘭奇亂七八糟的戀情悼院。或許斯特里克蘭從一開(kāi)始就是明智的咒循,他不賣(mài)畫(huà)作据途,不在意他人的眼光,生活唯一的中心就是繪畫(huà)叙甸,其他事情都是為繪畫(huà)服務(wù)颖医。他從繪畫(huà)中得到滿(mǎn)足,精神世界得以提升裆蒸。于他而言熔萧,繪畫(huà)本身就是一種美,他從繪畫(huà)當(dāng)中獲得快樂(lè)僚祷,而其他的哪痰,他毫不在乎。
毛姆在創(chuàng)作的時(shí)候也是持這種想法的久妆。他說(shuō)晌杰,“我已經(jīng)是老古董了,我會(huì)像克雷布一樣繼續(xù)寫(xiě)對(duì)仗押韻的道德故事”筷弦。彼時(shí)新時(shí)代的年輕人們踏步而來(lái)肋演,搶占老一代人們的寶座抑诸。“我”卻覺(jué)得他們學(xué)識(shí)有余爹殊,涵養(yǎng)不足蜕乡。“我”堅(jiān)持著屬于自己的寫(xiě)作樂(lè)趣梗夸,在發(fā)掘素材時(shí)又像是一個(gè)游戲人間的看客层玲,戲謔地看著所謂的專(zhuān)家們對(duì)外行嗤之以鼻,又希望外行們用金錢(qián)以示贊賞反症⌒量椋看被埋沒(méi)的天才在成名后,人們樂(lè)此不疲地制造神話(huà)铅碍,和天才攀上關(guān)系润绵。看天才的兒子胞谈,巧妙的玩弄文字游戲尘盼,卻弄巧成拙地給他父親的崇拜者們潑了一盆涼水》成看學(xué)識(shí)淵博的作家卿捎,如何樂(lè)此不疲的搜尋每一件使英雄顏面掃地的瑣事,令人嘖嘖稱(chēng)奇……那么多衣冠楚楚的人径密,一本正經(jīng)娇澎,裝腔作勢(shì),道貌岸然地那么地理所當(dāng)然睹晒。
作者笑看世間百態(tài)趟庄,把他們剖析得淋漓盡致卻又不作一絲點(diǎn)評(píng)。他著墨出一幅平淡無(wú)奇的塵世凡景伪很,又繞有興致地看著人們?cè)谠铝僚c六便士之間徘徊戚啥。斯特里克蘭在冥冥之中受到召喚,追尋心中的月亮锉试,最終如愿以?xún)斆ㄊK固芈宸蛟谧非笤铝恋倪^(guò)程中選擇了六便士,這個(gè)毫無(wú)尊嚴(yán)的可憐蟲(chóng)呆盖,他最大的亮點(diǎn)在于眼光獨(dú)到拖云,能夠辨識(shí)出天才之作,可他自己卻成為了天才的犧牲品应又。布呂諾船長(zhǎng)的月亮與六便士沒(méi)有太大沖突宙项,在經(jīng)歷波折后得到的月亮,讓他比一般人更能理解天才的巨作株扛。而亞伯拉罕醫(yī)生和卡邁克爾醫(yī)生的選擇卻又不免令人唏噓不已——前者放棄的是后者心心念念想要的尤筐。亞伯拉罕醫(yī)生在亞歷山大港找到了自己的月亮汇荐,卡邁克爾醫(yī)生因享有榮譽(yù)和財(cái)富而怡然自得。不同的人作出不同的選擇盆繁,得到不同的結(jié)局掀淘。
文章中的“我”,作為一個(gè)新晉的年輕作家油昂,想刨析斯特里克蘭的內(nèi)心革娄,探尋他的精神世界,為其寫(xiě)一本傳記冕碟±雇铮可事實(shí)上“我”與斯特里克蘭接觸并不多,更多的只是道聽(tīng)途說(shuō)他的故事鸣哀。在探尋他故事的過(guò)程中架忌,“我”也漸漸成長(zhǎng)吞彤,見(jiàn)到許多矛盾的人或事物我衬,體驗(yàn)人間更多的千姿百態(tài),看過(guò)更多關(guān)于月亮與六便士的故事饰恕,漸漸在斯特里克蘭的選擇中尋得了一片“明白”挠羔。就像文章最后,“我”看著斯特里克蘭英俊得體的牧師兒子埋嵌,不由自主聯(lián)想到他另一個(gè)有著截然不同命運(yùn)兒子于世界另一端浩瀚無(wú)邊太平洋上快樂(lè)舞蹈的樣子破加。每個(gè)人都有屬于自己的月亮。正如作者告訴我們雹嗦,“做自己最想做的事范舀,過(guò)自己想過(guò)的生活,心平氣和了罪,怎么能叫作踐自己锭环?做一個(gè)有名的外科醫(yī)生,一年賺一萬(wàn)英鎊泊藕,娶一位漂亮的妻子,就是成功?我想穴亏,這取決于你如何看待生活的意義……”
這世間無(wú)時(shí)不刻挠乳,都有人進(jìn)行著月亮與六便士的抉擇。有人選擇了月亮讼呢,有人緊拽著手中的六便士撩鹿,有人的月亮就是六便士,有人的六便士卻是別人窮其一生也無(wú)法追尋到的月亮悦屏。有人帶著六便士走了半生三痰,卻突然追求月亮吧寺;有人幾乎追求一輩子的月亮,卻在最后發(fā)現(xiàn)還是六便士最可靠散劫。形形色色的人稚机,來(lái)也匆匆去也匆匆。但不管你在什么時(shí)候获搏,選擇了什么赖条,這正是我們來(lái)到這個(gè)世間的意義。
歡迎來(lái)公眾號(hào) 艾小阿書(shū)齋 坐坐常熙,浮躁的年代纬乍,期盼在書(shū)中找到不浮躁的自己,讓我們一起閱讀裸卫,一起進(jìn)步