文/歌伶子夜
我經(jīng)常會(huì)夢(mèng)見(jiàn)外婆呜笑，在失去她三十年的今天。夢(mèng)見(jiàn)她大而青筋突起的手彻犁，慢慢地?fù)崦业哪樈行玻瑩崦业念^，然后攬我入懷汞幢。在外婆的懷抱里驼鹅，我像一只小貓般溫順乖巧。
那日，我像平常一樣输钩，和伙伴們?cè)诜课莺竺娴拿窳掷镦倚Τ臭[豺型。屋子里突然就傳出了慟哭，像一聲悶雷买乃，轟一聲驚動(dòng)了不諳世事的我的心姻氨。
甚至沒(méi)有慌亂，我只是呆頭呆腦地站立起剪验，然后四處張望肴焊。小伙伴拉著我往外婆家跑，她說(shuō)功戚，好像是你外婆家娶眷，我們?nèi)タ纯窗伞?/p>
一堂屋的人，有的站在門(mén)里啸臀，有的站在門(mén)外届宠，他們神色黯然，唏噓不已乘粒。媽媽豌注、小姨、小舅灯萍、大舅幌羞，統(tǒng)統(tǒng)跪在地上，外公一個(gè)人往火盆里丟黃色的紙竟稳。他們都哭了属桦，聲淚俱下。
我慢慢走進(jìn)去他爸，一步一步聂宾，只是這樣走著，什么也沒(méi)想诊笤，什么也不知道系谐。然后，我就看見(jiàn)外婆讨跟，她孤零零地纪他，閉著雙眼躺在那，我想外婆睡的很熟呀晾匠， 這么吵鬧的聲音都不能打擾她茶袒。
然后，我又看見(jiàn)凉馆，外婆穿著新衣薪寓，那是早些天媽媽和小姨一起縫制的亡资，像電視里的古裝般華麗。
我突然想起向叉，媽媽說(shuō)過(guò)锥腻，這是送老衣，專(zhuān)門(mén)給死去的人穿得母谎。我趴在媽媽身邊瘦黑，竊竊地問(wèn)，外婆怎么了奇唤？她死了幸斥，你外婆再也看不見(jiàn)你！
媽媽透過(guò)刷刷而下的淚簾冻记，斷斷續(xù)續(xù)地吃力地告訴我。
我愣怔了来惧，跪在地上冗栗，眼睛看著外婆的臉，“外婆再也看不見(jiàn)你”在我心里一遍又一遍地踩過(guò)供搀。
突然隅居，眼淚就決堤而下。
我沒(méi)有發(fā)出聲音葛虐，只是混沌地任憑眼淚直流胎源，只是心里有揪揪地痛，抓著媽媽顫抖的胳膊屿脐，久久地默默地流淚涕蚤。
外婆是個(gè)高大的女人，她長(zhǎng)胳膊長(zhǎng)腿的诵，特別有力氣万栅。我經(jīng)常坐在外婆脖子里，高高在上地看著路邊的孩子西疤，有時(shí)候俯下下巴抵著外婆的頭烦粒，斜睨著其他小朋友。滿(mǎn)眼里都是驕傲代赁，你們都沒(méi)有我高扰她！
外婆不管到哪里都帶著我，絕不讓我離開(kāi)她的視線芭碍。她曾經(jīng)抓著我的雙肩徒役，看著我的眼睛，一字一句地說(shuō)：不要離開(kāi)我的視線窖壕，我要看著你長(zhǎng)大廉涕。
早上一醒來(lái)泻云，外婆一邊給我穿衣，一邊捏著我的鼻子狐蜕，然后問(wèn)宠纯，我的小寶貝，肚子餓不餓层释。
外婆端著豬食去院墻外的豬圈里喂豬婆瓜，我就站在院墻邊，手里捏著一角錢(qián)的票子贡羔，等賣(mài)大脆（揚(yáng)州的一種小吃）的老爺爺廉白，老爺爺挑著擔(dān)子由遠(yuǎn)而近，擔(dān)子的籮筐里乖寒，一頭放著大脆猴蹂，一頭放著草紙。
外婆在廚房里鍋上鍋下地炒菜楣嘁，她動(dòng)作麻利地殺魚(yú)磅轻，然后又刺溜一聲下鍋。我站在門(mén)口逐虚，一邊嗅著菜香一邊流著口水聋溜。
外婆和老朋友打麻將，我一會(huì)兒在她身后和主人家的小孩玩耍叭爱，一會(huì)兒跪在外婆的凳子一頭撮躁，認(rèn)真專(zhuān)注地看著桌面上的一舉一動(dòng)，早早就認(rèn)識(shí)一萬(wàn)和二筒买雾。她的麻友總是嗔怪我把曼，不要跪在你外婆的凳子上，不吉利漓穿，她會(huì)輸錢(qián)祝迂。外婆摸摸我的頭，沒(méi)關(guān)系器净，我手氣好型雳，不會(huì)輸多少。
外婆給我扎漂亮的小辮子山害，給我穿洗曬得干干凈凈的衣服纠俭，給我做可口熱氣騰騰的飯菜。外婆摟著我睡覺(jué)浪慌，睡前總是給我講地主與農(nóng)民的故事冤荆，地主貪婪丟了性命，農(nóng)民勤勞权纤，過(guò)上了好日子钓简。
外婆有做不完的家務(wù)與農(nóng)活乌妒，她喂了我，喂了雞喂了狗外邓，最后才填飽自己的肚子撤蚊。她洗衣服燒飯擔(dān)水劈柴，她去田里割麥子损话，坐在院子里摘花生侦啸。我一直都圍在外婆身邊，和小伙伴跳橡皮筋丧枪，蹲在地上用樹(shù)枝畫(huà)畫(huà)光涂。外婆說(shuō)：別走遠(yuǎn)了，我要眼睛能看見(jiàn)你拧烦。
外婆慢慢佝僂了背忘闻，不再那么高大，可是好像我還未曾懂事長(zhǎng)大恋博。她去了醫(yī)院齐佳，把我一個(gè)人丟在領(lǐng)居家玩耍。那晚外婆沒(méi)有回家交播，小姨陪我睡覺(jué)重虑，可是我哭哭啼啼不肯睡著践付。小姨說(shuō)秦士，紅兒乖，好好睡覺(jué)永高，外婆過(guò)倆天就回來(lái)隧土。
過(guò)了七天，外婆回來(lái)了命爬，我撲到她懷里撒嬌曹傀，全然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，外婆氣色萎黃饲宛，神情疲憊皆愉。從此以后，外婆就一直睡在床上艇抠，再也沒(méi)有站起來(lái)幕庐。
我依然不管不顧地吵著要跟外婆睡，外婆說(shuō)家淤，乖寶寶聽(tīng)話(huà)异剥，去跟小姨睡，外婆身上有藥味絮重。我撲到外婆懷里冤寿，使勁聞了聞歹苦，外婆的溫暖的味道淡了，取而代之的是濃濃的藥味督怜。
后來(lái)我去了幼兒園殴瘦，慢慢地適應(yīng)沒(méi)有外婆的時(shí)時(shí)刻刻的陪伴，只是在早出晚歸時(shí)跑到外婆的床頭亮蛔，輕聲地喚一聲睡夢(mèng)中的外婆痴施，外婆轉(zhuǎn)過(guò)頭，用一臉微笑回應(yīng)我究流。
后來(lái)辣吃，外婆一直躺在床上睡覺(jué)，她一天天消瘦芬探，一天天氣色不好神得。有時(shí)候我也會(huì)在玩耍中停下來(lái)想一想，外婆到底怎么了偷仿，她為何一直睡覺(jué)哩簿。小伙伴說(shuō)，你真傻酝静，你外婆得了不治之癥节榜。不治之癥是什么意思？就是你外婆治不好了别智，你外婆要死了宗苍。
我不知道死是怎么一回事，依然沒(méi)有太多傷感薄榛，依然每天去幼兒園讳窟，然后在進(jìn)進(jìn)出出時(shí)去看一眼外婆，再輕聲喚一聲外婆敞恋，然后在剩下的時(shí)間里丽啡，和小伙伴一起玩捉迷藏，玩過(guò)家家硬猫。
直到那天發(fā)生的慟哭补箍，直到媽媽說(shuō)得那句：外婆再也看不見(jiàn)你。
人都是在不經(jīng)意中就長(zhǎng)大啸蜜，哪怕你的不經(jīng)意包含多少痛楚坑雅。
外婆的葬禮上，賓客很多盔性，事情很多霞丧，大人們已經(jīng)不再只圍著外婆慟哭，她們腫著眼睛張羅著飯菜酒席冕香。
我穿著孝服蛹尝，帶著孝帽后豫，默默地往火盆里放進(jìn)各種冥幣。外婆昔日的樣子突那，在我腦海里一遍遍浮現(xiàn)挫酿，然后想著想著眼淚就不自覺(jué)地流下。來(lái)吊唁外婆的鄉(xiāng)親愕难，小聲地議論著早龟，這孩子還真是孝順！
外婆被推進(jìn)火葬場(chǎng)大門(mén)的時(shí)候猫缭，外面烏云密布葱弟，雷聲隆隆。她的老麻友一邊抹著眼淚一邊囁嚅私語(yǔ)：這么好的人得這種怪病猜丹，老天真是不長(zhǎng)眼芝加，不讓好人長(zhǎng)壽∩渲希看最后一眼吧藏杖，我的老伙計(jì)，希望你到另一個(gè)世界能得到好人應(yīng)有的好報(bào)脉顿。
這些囁嚅聲一字一句地傳進(jìn)我的耳朵里蝌麸，我突然就徹底的慌了，亂了艾疟，傷了来吩，痛了，從此以后再也看不見(jiàn)外婆汉柒，外婆再也看不見(jiàn)我误褪。
我扯開(kāi)嗓門(mén)大聲地痛哭责鳍，我喊著外婆碾褂，我擠著掙著要從入口處進(jìn)去找外婆，我好想把外婆拉回來(lái)历葛，好想再投入她的懷抱正塌，讓她摸摸我的頭我的臉。
這一想竟持續(xù)了三十年恤溶，人生三分之一的時(shí)光乓诽，外婆時(shí)常在夢(mèng)里撫摸著我，我們不離不棄咒程。
外婆呀鸠天，你可知道，你來(lái)過(guò)一下子帐姻，我卻懷念你一輩子稠集！
