散文丨記憶·父親(一.二)
文圖/城北聽雪
幼年的記憶蛤高，是一片模糊的海古毛。父親三年前去世，劇痛過后必然想尋求安慰逾一，于是铸本，我努力從記憶的深海里打撈陳年往事，試圖把記憶的絲絲縷縷串珠一樣連綴起來遵堵，讓父親的形象比較完整地嵌入我的生命箱玷。
于是有了以下碎片化的文字，那是以接近日記的形式隨意記錄下來的陌宿。
因為我想努力還原父親的真實生活片段锡足，前前后后寫了很多次，當初根本沒想寫成文章壳坪，也根本沒想到哪一天會把這些私人化的文字公開舶得。
既然當初沒有構(gòu)思，現(xiàn)在也不想花大力氣去修改爽蝴，更無意推倒重來沐批，那就請允許我把零零碎碎的文字拼接、整合一下蝎亚，“素顏”呈現(xiàn)在大家面前吧九孩。
(一)
七十年代中未期，分田到戶也好幾年了发框，但好多農(nóng)村人吃了上頓沒下頓躺彬。
我六歲那年的一個傍晚，一向慈祥的父親柔聲對我說：“Y，你到棚上來宪拥》乱埃”棚上，是我家正房頂上用竹搭的簡易閣樓她君。
我 “砰砰砰”跑上去一看脚作，嘿，父親正在割蜂蜜缔刹。他笑盈盈地遞給我一小塊蜂巢鳖枕，只見黃褐色的巢眼里滿是蜜汁，我美滋滋地端詳了許久桨螺，才輕輕咬下去，瞬間酿秸，一絲絲甜蜜從喉嚨一直蔓延到心里灭翔。
那年，快要過年了辣苏。父親笑著說：“Y肝箱，你到棚上來∠◇”我滿懷欣喜地跑上閣樓煌张，看又有啥好事。只見父親拿出一小疊嶄新的鈔票退客，笑瞇瞇地遞給我：“沒折過的喲骏融，給你壓歲錢∶瓤瘢”
父親笑出來的兩顆門牙甚是好看档玻。壓歲錢，是一張張一毛茫藏、兩毛的紙幣误趴，父親鄭重其事地遞給我，我感到很自豪务傲。那一刻我無暇欣賞他臉上的慈祥凉当，只是一個勁地想：同伴們的壓歲錢是不是也那么挺括、嶄新呢售葡？
分田到戶實行之始看杭，父親和大哥就從鄰縣的一個山村挑果苗回來，種在自留地和新開墾的山地上天通，父親是我們鄉(xiāng)第一個較大面積開荒種果的人泊窘。
父親因為打得一手好算盤，寫得一手好毛筆字，二十多歲時在村里做會計烘豹，三十多歲時又調(diào)入到鄰鄉(xiāng)青龍供銷社做售貨員瓜贾，也算是吃上了公家飯，那時我剛好隨父親在同一個鄉(xiāng)的中學上初中携悯。
父親除了農(nóng)忙時節(jié)回到老家協(xié)助母親忙農(nóng)活祭芦，大部分時間就呆在供銷社商店里，不過每次回家都要上山看他種的果樹憔鬼，每年果樹結(jié)的果子龟劲，能給這個貧窮的家庭增加一點額外的收入。
每次隨父親回到老家轴或，我都要跟隨父親去果山摘果子或鋤草剪葉昌跌。父親總會一邊干活，一邊和我悠悠地聊天照雁，問我在學校有什么新鮮事蚕愤。每逢那一刻，我的心里就很舒服饺蚊，很溫暖萍诱。
果子摘完了，父親要到上面的地里鋤草污呼，我要跟去幫忙裕坊，父親卻讓我留在坎低草矮的地方。那里是一兩寸高的小草燕酷，大多剛破土籍凝。
望著父親那件白色棉恤衫，背部久積的汗?jié)n不能完全洗掉悟狱，凝成了木紋色静浴，還有他那寬闊而微駝的背影，我感到被呵護的溫暖直涌喉頭挤渐，微微有些麻脹苹享。
父親把最容易的活兒留給我，其實就沒打算讓我干活浴麻。父親年近花甲得问，我已長大成人，可在他眼里软免，我還是個孩子宫纬。
再后來我讀師范學校放假回家，李子成熟的季節(jié)膏萧，父親總會把吊在梁鉤子上的一籃李子拿下來給我品嘗漓骚。李子又大又紅蝌衔，留得肉都發(fā)軟了，吃起來很甜蝌蹂。
父親每次都會挑起最大的一個噩斟，說：“我稱過，這個有一兩多呢孤个√暝剩”妹妹說：“哥，老爸是想讓你知道他種的李子有多大齐鲤〕夥希”看著我歡喜地嚼著李子，父親的皺紋里给郊，漾開了醉人的笑意牡肉。
(二)
父親未調(diào)入鄉(xiāng)供銷社時，有個雷打不動的習慣淆九，就是黎明即起荚板，洗漱以后修補農(nóng)具，磨刀吩屹，挑水，把家里收拾得干凈整潔拧抖。父親白天耕田煤搜，護理果樹，早晚進村大隊部做會計唧席，計帳擦盾。父親除了跟來串門的鄰居喝茶聊天，最大的愛好就是看書淌哟。
父親的毛筆字和鋼筆字都寫得極好迹卢，在我們村里算得上翹楚。村里的紅白大事徒仓，上禮簿的總是他腐碱，過年家家貼的年貼，也基本由他書寫掉弛。
不管在村里還是后來在供銷社症见，逢上有電影，他是必看的殃饿。每天谋作，忙碌而從容，艱苦而樂觀乎芳，干著勞累繁鎖的活兒遵蚜，卻不改他骨子里的斯文帖池。
父親去世后，大哥多次對我說吭净，父親的勤勞睡汹，在家族里是屈指可數(shù)的。
大哥愛下棋攒钳，大年初二帮孔、初三，喜歡跑去跟人家下棋不撑，中途都要偷偷回來看看父親在不在家文兢。若看到他不在家，猜他可能去了哪里干活焕檬，哥跟別人玩姆坚，心里都是忐忑的，得扛著鋤頭也去干活才心安实愚；若看到父親在家兼呵，盡可放心去玩。
雨天腊敲，假如看見父親戴著老花鏡在家看書击喂，哥就歡天喜地啦。即使遇到下雨天碰辅，父親大多也不肯閑著懂昂，通常會扛著鋤頭去巡一圈，看看田間地里没宾，有沒出水不暢凌彬，有沒淹壞的莊稼，沖倒的果樹循衰。
小時侯铲敛，我們起床后，經(jīng)常發(fā)現(xiàn)父親一身汗水会钝。原來伐蒋，他和母親大清早就上山開荒，種作物迁酸，有時空肚子去咽弦，有時炒了幾把小黃豆作干糧。我們起床的時侯胁出，七點多了型型，怕我們餓著，他們就回來弄早餐全蝶。不太遠的山上闹蒜，父親與母親開荒種地寺枉，陸續(xù)種過木薯、番薯绷落、竹子姥闪、茶樹，更多的是青瓜南瓜砌烁。
據(jù)母親說筐喳，父親很強耐，就是特能忍耐函喉。有一次避归，父親上山砍樹，由于大樹倒得急管呵，樹身撞擊斧頭彈起來梳毙，砍到腳了，血流如注捐下。他面不改色账锹，撕下身上的布衫，纏好傷口坷襟，一瘸一拐地回家奸柬，自己給傷口消毒包扎。在我眼里婴程，父親是真正的男子漢鸟缕。
父親年輕時有時會從家鄉(xiāng)到廣東南雄縣做工，得走四十多公里山路排抬，翻山越嶺，大部分路途荒無人煙授段，父親總是早上六點出發(fā)，連續(xù)超過七八小時，下午才能到猜憎。
在那個生產(chǎn)隊集體耕種的年代贴彼，父親農(nóng)閑外出做工，補貼家用窍育，農(nóng)忙時節(jié)就回村里干活卡睦。一年要走十多趟，差不多有七八年漱抓，只有兩次表锻，父親是坐汽車回來的：一次是帶兩箱蜜蜂回來，一次是捎帶果苗回來乞娄，更多的是他和村里人一起走路把果苗挑回來的瞬逊。
父親年輕時生活非常艱苦显歧，沒菜吃，缺油水确镊，上山干活士骤，曾經(jīng)一頓吃一筒米飯——七八兩米吧。那一次他把一棵大樹起肩扛回來蕾域，中途沒換肩拷肌。大樹是濕的呢，足有一百來斤旨巷，就這么扛了十多里陡峭的山路巨缘。
我還清楚地記得，四十多歲的父親在公路上搬化肥的情景：從拖拉機上抱起化肥契沫，左手一包带猴，右手一包，從從容容懈万，就這么往窄小的田埂上走拴清，微駝著背，穩(wěn)穩(wěn)當當会通，腳下生風口予，一口氣抱到家里。一包足足五十斤疤槌蕖沪停！沒多大功夫，他來回跑了好幾趟裳涛，我看得都呆了木张。
(未完待續(xù)……)
注：城北聽雪寫于2019年5月至10月，本文及本文所配圖片端三，均為本人所攝舷礼，未經(jīng)同意，謝絕轉(zhuǎn)載挪用郊闯，侵權(quán)必究妻献。
（本賬號已加入維權(quán)騎士，有專職法務(wù)团赁，任何侵權(quán)行為育拨，必將追究到底)
