那些帶著折痕皺巴巴的信紙矢赁，靜靜地躺在抽屜里糯笙。她們不再期待我又去打開(kāi)，因?yàn)殚喿x的情緒早在初覽時(shí)就消散了撩银，紙上的字不再跳動(dòng)给涕，是已經(jīng)死了的字，泛黃和褪色兩者可以去證明额获。
隨著消散的還有那份真摯熱烈的感覺(jué)稠炬。那份隱隱約約卻又能遍布全身的感覺(jué)。
我是一個(gè)95后咪啡。
我剛上高中那時(shí)候是個(gè)通訊設(shè)備還沒(méi)有像如今完全發(fā)達(dá)的時(shí)間段，全觸屏的智能手機(jī)還未占據(jù)壟斷地位暮屡。
那個(gè)時(shí)候mp3已經(jīng)過(guò)時(shí)撤摸，mp4准夷，psp炙手可熱莺掠，各類滑蓋翻蓋手機(jī)層出不窮彻秆，鍵盤摳字實(shí)屬常見(jiàn)。偶有涉及偷笑著的聊天酒朵，以QQ為主蔫耽，或是互相發(fā)著短信消息留夜。
學(xué)校三令五申不能帶手機(jī)，換做現(xiàn)在怕是一秒都活不下去鳖眼。
因而在那時(shí)具帮，如若戀愛(ài)的兩個(gè)人，則更多熱衷于用一張紙匪凡，傳遞彼此之間的問(wèn)候與情思病游。
我所說(shuō)的戀愛(ài)是我十七八歲的愛(ài)情稠通，不似大學(xué)那般火熱外放改橘，是內(nèi)斂又拘謹(jǐn)。也不似現(xiàn)在十七八歲弟弟妹妹的愛(ài)情那般轟轟烈烈什么都懂狮惜。
她可能僅僅只是我所處的那個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物碾篡，又或者她根本不能稱之為愛(ài)情筏餐，只是一種充滿好奇的試探魁瞪，也是一種勝似朋友般的相互欣賞。
曾經(jīng)問(wèn)過(guò)我身邊同齡的朋友如何看待自己規(guī)規(guī)矩矩青澀的學(xué)生時(shí)代的愛(ài)情众旗，他們普遍的回答都是：年少無(wú)知什么也不懂贡歧，算不得稱為“愛(ài)情”利朵。
可我于現(xiàn)在看來(lái)，正因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的年少無(wú)知技即，還真應(yīng)該稱作“愛(ài)情”而叼。
的確豹悬，那個(gè)時(shí)候我們都很單純瞻佛。男生們不會(huì)穿著搭配，女生們素面朝天绊困。
那個(gè)時(shí)候覺(jué)得一個(gè)男生帥并不是完全看臉秤朗，可能他學(xué)習(xí)好笔喉，可能他體育好然遏，也可能他多才多藝吧彪，甚至可能他很搞笑姨裸，總之有一個(gè)魅力的點(diǎn)，就足以贏得女孩們的青睞那先。
那個(gè)時(shí)候覺(jué)得一個(gè)女生好看就是真的好看赡艰，沒(méi)有過(guò)多的遮掩和修飾，干干凈凈清清爽爽的揍堕，她不需要學(xué)習(xí)好汤纸，不需要體育好，也不需要多才多藝楞慈，安靜的露出一個(gè)微笑就足以讓男孩們神魂顛倒囊蓝。
所以那個(gè)時(shí)候的愛(ài)情慎颗，也是如此。
一個(gè)魅力點(diǎn)相互吸引俯萎，單純的欣賞不夾雜任何功利性夫啊。
“我覺(jué)得你好看”撇眯。“我覺(jué)得你可愛(ài)”熊榛⌒梗“我覺(jué)得你有趣”煎楣〕瞪。“我覺(jué)得你打球超帥”±铮“我覺(jué)得你好聰明”……紙上寫的內(nèi)容可以有很多，但理由只有一個(gè)：
我喜歡你就是因?yàn)槲蚁矚g你绑榴。
喜歡你這個(gè)人本身盈魁，沒(méi)有任何附加條件杨耙。
當(dāng)下珊膜，即刻，現(xiàn)在剔氏。那么真實(shí)竹祷，那么簡(jiǎn)單塑陵。
我會(huì)因?yàn)樵诳紙?chǎng)看見(jiàn)遲到的你著急可愛(ài)的樣子而去發(fā)動(dòng)身邊朋友打聽(tīng)你了解你令花；也會(huì)繞開(kāi)你快走幾步在下個(gè)樓梯口假裝與你偶遇。
再遞給你一封表白的信嫂沉。
我會(huì)在上課回答老師問(wèn)題時(shí)心底嘀咕你有沒(méi)有看向我趟章；也會(huì)故意在課桌前攔你鬧你讓你打我說(shuō)煩我芬萍。
再遞給你一封看似道歉實(shí)則為了逗你開(kāi)心的信搔啊。
我會(huì)去問(wèn)你的朋友關(guān)于你的喜惡负芋，投你所好嗜愈，可能是一本你追的明星雜志也可能是你喜歡的海綿寶寶蠕嫁。我也會(huì)鼓起勇氣約你見(jiàn)面剃毒，在下課的走廊赘阀，在放學(xué)的操場(chǎng)基公，在午后的食堂宋欺。
再遞給你一封又一封說(shuō)著日常瑣事不怕啰嗦的信酸休。
我會(huì)毫不保留的展現(xiàn)出自己對(duì)你的青睞雨席，為了送你棒棒糖我給全班同學(xué)都買了陡厘，唯獨(dú)給你的是最大一個(gè)糙置；我也會(huì)下雨為你撐傘谤饭，另一只手卻不知道怎么自然的擺放揉抵，單是搭在你的肩上就讓我感到心慌嗤疯。
再遞給你一封解釋清楚怕你誤會(huì)我不喜歡你的信茂缚。
你會(huì)在天熱時(shí)我打完球大老遠(yuǎn)給我送來(lái)一瓶水屋谭，然后坐在樹(shù)下看著我再上場(chǎng)桐磁。你也會(huì)趁我不在往我的課桌上放零食和飲料讲岁，然后叫我的同桌看好一定轉(zhuǎn)達(dá)給我催首。
再留給我一封憂愁最近學(xué)習(xí)沒(méi)進(jìn)步的信秧耗。
你會(huì)問(wèn)我的朋友我最喜歡的球星然后買件印花的T恤送我分井；也會(huì)怕班里同學(xué)打小報(bào)告給老師而故意離我特別遠(yuǎn)尺锚。
再留給我一封說(shuō)明意愿不想我生氣的信惜浅。
你會(huì)因?yàn)槲逸斄藢W(xué)校比賽怕我傷心而大聲的鼓勵(lì)我瘫辩；也會(huì)因?yàn)槲叶慰际Ю匆?jiàn)我悶悶不樂(lè)而故意講笑話給我聽(tīng)。
再留給我一封推薦了好多勵(lì)志歌曲讓我聽(tīng)的信坛悉。
你會(huì)因?yàn)樽约旱南敕ɑ蚴且幌盗腥缃裎以缫延洸黄鸬脑蚝臀覡?zhēng)吵伐厌；也會(huì)因?yàn)樽罱K彼此心氣都高而選擇分開(kāi)。
再留給我一封正式分手的祝福信裸影。
我們像是共同經(jīng)營(yíng)著一個(gè)只屬于彼此的秘密組織挣轨，人多時(shí)遇見(jiàn)假裝不認(rèn)識(shí)，心里話全靠著傳遞的信紙轩猩。
最需要強(qiáng)調(diào)的是卷扮，經(jīng)歷以上這一切事情的時(shí)候，我的心都是砰砰直跳的均践。
這是現(xiàn)在這些個(gè)日子里久未出現(xiàn)的東西晤锹。
包括寫信的那個(gè)人，那段記憶彤委，那份時(shí)光衔彻，久未再出現(xiàn)。
或是離去了，或是消散了祖搓，或是再無(wú)消息财骨。
就像靜靜躺在那兒的折皺紙，與灰塵作伴杨蛋。
再翻開(kāi)這些曾經(jīng)互相交換的信紙掏击，紙上的內(nèi)容串起一個(gè)個(gè)故事，語(yǔ)氣和言辭都像是附在你耳邊才說(shuō)完的那些話一樣，雖長(zhǎng)期擱置卻仍有溫存。
那時(shí)打開(kāi)信紙伴隨著很多喜悅和痛苦耙替，有太多太多鮮明的情緒铜幽。不管是上課時(shí)傳的紙條，還是裝訂漂亮的表白信，亦或是撕裂過(guò)的分手信绘趋，現(xiàn)在看來(lái)只覺(jué)得難得垦江。
難得再有那么嚴(yán)肅而美好的討論，難得再有不沾半點(diǎn)偽裝的真性情。
信都是交換的，有些是好看的書(shū)簽，有些是便利貼，有些是格子本何鸡，有些是卡片。我這里的大致存的不多了，可能也與我念舊的性格有關(guān)聯(lián)虑椎。
不知道你那里如何？是否也有著塵封的我的筆跡，在某個(gè)你如今記不起的角落？
我猶記得那些片段的場(chǎng)景贩幻，零星的畫面鸯檬，那片校園的天空，偌大的操場(chǎng)展父，交談的同學(xué)亲配，擁擠的教室吼虎。
那里有我很多的故事，有很多的人思灰。
字是死的肺魁，是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代已逝。
人是活的强胰，所以再看時(shí)感觸良多。
但折皺紙上的那些字真的是死了的嗎帽氓？
未必镊逝。
就像那首歌里唱的撑蒜，紙短情長(zhǎng)，道不盡太多漣漪拓萌。紙短情長(zhǎng)微王，訴不完當(dāng)時(shí)年少罩旋。
紙雖短东帅，但情長(zhǎng)芬为。
折皺紙上的那些字浙炼，在未來(lái)都將不是字份氧，是青春的光。這樣再看來(lái)弯屈，這些字她們又是活著的了蜗帜。
但現(xiàn)今當(dāng)下的這些人真的是活著的嗎？
也許吧资厉。
只不過(guò)諸如“天真”“單純”“赤子之心”這類的詞早已經(jīng)死了钮糖。死在外部變化的環(huán)境中，死在內(nèi)部成熟的心理中酌住。
也被我們寫在紙上隨著記憶一起折起來(lái)了店归。
可能還殘存，只不過(guò)充滿皺痕罷了酪我。
