文圖/應志剛
年輕的時候喜歡過一個女孩子，每個周末料祠，坐了幾十站的公交車去看她骆捧。
她住在湖邊，車站過去髓绽，有一座古老的橋敛苇，過了橋，有一棟古老的洋房顺呕，爬滿了藤蔓枫攀，春天的時候，薔薇溢出墻院來株茶。
她的外婆来涨，是個中學退休教師。老太太很干凈忌卤，花白的頭發(fā)梳得一絲不茍扫夜，她用薔薇的花瓣來沏茶，花瓣是漬在蜜汁里的驰徊，空氣中流淌著甜絲絲的香氛笤闯。
老太太坐在院子的藤椅上，光陰從藤蔓和薔薇的縫隙穿過棍厂，打在她的額上颗味，慈祥的像位圣母。她笑咪咪地看著我和她的外孫女牺弹，站在橋頭談論詩歌浦马。
女孩的白裙飄逸时呀。我?guī)缀跻呀浲鼌s了她的模樣，只有裙裾拂過橋墩的時光晶默，在我的內心彌久不去谨娜。
有時候，去的時候磺陡，她家的院門輕鎖趴梢。我就坐在對面的公交站臺，少有車來币他，也少有人往坞靶。
等到她和外婆回來的時候，天已昏暗蝴悉。一老一少兩個女子彰阴，挽著手，在我視線里逐漸清晰拍冠，我站起來招呼一聲尿这。
兩個人都覺詫異，見是我來倦微，女孩問妻味，“你站了一個下午么？”
我點點頭欣福。
外婆說了聲，“我去做晚飯”焦履，輕笑著往院子走去拓劝。
“要不要進來？”女孩盯著我嘉裤。
“哦郑临，不了，明天還要上課”屑宠，我左右看著厢洞，訥訥道，“末班車快來了典奉√煞”
風有些緊，我勸她卫玖，“進去吧公你，外邊冷〖偎玻”
“嗯”陕靠，她答應著迂尝，還是陪著，不說話剪芥，偶爾和我的視線碰撞一起了垄开，羞澀地笑笑。
車來了税肪。我在車上向她揮手说榆，她在車外歪著頭看著我笑。
她大了我六歲寸认，第一次見面的時候签财，我躊躇地不知道怎樣是好。
我似乎是要對她表白些什么來著偏塞，張著嘴唱蒸，說不出話，手心里拽著汗灸叼。她就那樣笑瞇瞇地看著我神汹。
后來我對她說：“你，可不可以等我三年古今，三年后屁魏，我畢業(yè)了，你嫁給我捉腥∶テ矗”
她看著我，睫毛撲閃抵碟，笑盈盈地看著我桃漾。她的外婆，躺在藤椅上拟逮，假裝陽光迷醉了眼睛撬统，嘴角泛著微微的笑。
又一個薔薇花開的季節(jié)敦迄，我走進院落恋追，外婆有些落寞地躺在藤椅上，茶盞里的花瓣已經泛白罚屋，她說苦囱，“你走吧，她不會再來了沿后⊙嘏恚”
她緩慢地起身，從屋里拿出一本書尖滚，遞到惶然無措的我手里喉刘，“她留給你的瞧柔。”
一本當月的詩刊睦裳，登了一首《致你造锅，我親愛的小維特》，“結滿孢子的苔蘚廉邑，是螞蟻的叢林哥蔚，我迷失在有你的舊時光，徒勞掙扎……”
第一句蛛蒙，是我未曾寫完的詩糙箍，她，終于是將它完整了牵祟。
多年以后深夯，這里已經沒有當年的模樣。偶爾從朋友的口中聽說诺苹，她曾經悄悄地打聽過我咕晋，手里牽著一個女孩，和她一樣漂亮的女孩收奔，站在我曾經佇立過的車站掌呜。
許多許多年以后，這里開了一家客棧坪哄，叫做外婆橋质蕉。老車站還在，客棧里布滿了電影道具损姜，時光迷離夢幻饰剥，恍若年少時的愛情，來過摧阅，也不曾來過。
