這個世界多么的平凡艺糜,其間沒有無所畏懼的勇士剧董,也沒有力挽狂瀾地英雄,更沒誰做出過驚天動地地壯舉:有的只是最平凡不過的生活破停,和在生活中不斷艱難前行著地普通的人們翅楼。
——平凡的世界
這是本讓我讀起來廢寢忘食的書,給我?guī)淼恼鸷尘拖褡髡吖P下的黃土高原一樣辱挥,恢弘博大犁嗅,綿延千里。
看完后晤碘,我越發(fā)覺得:有兩樣東西褂微,自你出生在落后山村時,就像胎記一樣緊緊地烙在了你的身上园爷。
貧窮與階級宠蚂。
兩道枷鎖,兩座大山童社,讓你在生活這條道上比很多人都更艱難地前行求厕。
01 ?貧窮給我們帶來了什么?
我是出生在農(nóng)村的孩子扰楼,祖祖輩輩都是農(nóng)民呀癣。我喝著山間的泉水長大,在田野間瘋狂奔跑弦赖。我對泥土感到親切项栏,在稻香蟲鳴中沉沉入睡。農(nóng)民這兩個字蹬竖,在不知不覺中就已經(jīng)深入骨髓了沼沈。
貧窮流酬,是我來到這世間最先感受到的東西。因為它無處不在列另。
四五歲的自己芽腾,每當家中有客人到來時,奶奶都會偷偷把我拉到一旁页衙,悄悄告訴我:“待會客人吃飯的時候摊滔,你待在房里別出來,曉得么拷姿?”雖然不太理解惭载,但還是隱隱約約能察覺到什么旱函,我點了點頭响巢。但我聞到香氣還是會忍不住跑出來,經(jīng)過飯廳時看到客人碗里的雞蛋棒妨,眼睛就黏在上面再也移不開了踪古。這時客人會向我招手,問我吃不吃券腔。我看著雞蛋搖了搖頭伏穆,奶奶也會立馬從廚房里出來,說著:“她吃過了咧纷纫,你自己慢慢吃枕扫。”然后牽著我的手進了廚房辱魁。
那時候的自己烟瞧,穿的衣服大都是堂姐們穿過了的,其實這衣服堂姐的姐姐們也穿過染簇。就像是傳承一般参滴,一代傳著一代。傳到我這時锻弓,衣服已經(jīng)很舊了砾赔,衣服上面的花樣早就不見了,穿在身上空空蕩蕩青灼,我就像是個偷穿大人衣服的滑稽小孩暴心。但這也只是有時看到其他小伙伴穿著漂亮衣裳時,會希望自己有身新衣裳穿杂拨,其他時候我照例在外撒歡瘋跑著专普。
后來到了四五年級的時候,我又知道自己身上還有這一個標簽扳躬,叫做:留守兒童脆诉。我很小的時候甚亭,爸媽就出去打工了,因為家里那幾畝地根本就掙不了多少錢击胜。所以那時的我和爸媽之間關系比較淡薄亏狰,因為感到很陌生。但親情就是親情偶摔,我們血脈相連本就帶著親近的意味暇唾。孩子天性就是更愿意親近面善之人,所以我比較親近媽媽辰斋,卻很害怕爸爸策州。我甚至見了他就躲,也很少叫他“爸爸”宫仗,直到上了初中父女關系才開始改善够挂。
后來有一次和奶奶聊天時,突然提起了我的小時候藕夫。她笑著跟眾人講道孽糖,有一次我還在睡覺時,我媽就出去去打工了毅贮。我一覺醒來發(fā)現(xiàn)她不見了办悟,就一路哭著往我家新房子那邊跑,邊跑邊哭著喊媽媽滩褥。到了新房子那病蛉,發(fā)現(xiàn)大門緊閉,門上吊著鎖瑰煎,就坐在門口嚎嚎大哭起來铺然,邊哭邊拍著門,沖門里面大聲地喊著媽媽丢间。我奶奶一路跟過來探熔,跟我們講時說:“哎喲,當時看到心都揪成了一團……”眾人都笑了烘挫,我也跟著一起笑了诀艰,笑著笑著就感覺眼眶有點發(fā)熱,連忙低下了頭饮六。
貧窮給我?guī)砹耸裁雌渎ⅲ績H僅是不能像其他體面人家那樣穿上新衣服、頓頓有雞蛋肥肉吃么卤橄?或是常年和爸媽分隔兩地頂著“留守兒童”的標簽么绿满?不,不是這樣窟扑。我是會羨慕喇颁,羨慕她們的新衣裳漏健,羨慕她們碗里的肉,羨慕她們有爸媽接送橘霎,但不會為此感到痛苦蔫浆。
真正感到痛苦的,是貧窮之下那顆敏感有脆弱的自尊心姐叁。
所以瓦盛,當我看到小說里升入高中的孫少平,每次都是最后一個去食堂領自己那份不光彩的黑饅頭時外潜,看到連丙菜也買不起的他偷偷趁沒人時吃著乙菜盆里剩下的菜湯時原环,心中亦是戚戚然。
而對于前幾年大熱的一個節(jié)目——《變形記》处窥,我一直在想嘱吗,這到底是救贖還是毀滅?奧威爾在《1984》里這樣寫道:“對一個孩子最殘忍的莫過于把他送到富家子弟的學校去碧库。一個意識到貧窮的孩子因虛榮而感到痛苦柜与,是成人所不能想象的∏痘遥”
七天的時間,是挽救了一個叛逆的少年颅悉,還是毀了一個本該無憂無慮長大的孩子的一生沽瞭?
貧窮所帶來的精神上的折磨比物質(zhì)上的匱乏要恐怖得多。
02 ?階級固化剩瓶,寒門再難出貴子驹溃?
小說里,孫少安再怎么堅忍不拔延曙,努力奮斗豌鹤,最后也只是成了個燒窯廠的老板;孫少平再怎么勤學苦練枝缔,自強不息布疙,最后也只是個身有殘疾的煤礦工人;就算是后來考入名校的孫蘭香愿卸,中途也曾因家貧有輟學的打算灵临。
古時階級被劃為四類:士、農(nóng)趴荸、工儒溉、商,農(nóng)排在第二发钝。而自從改革開放以來,農(nóng)民漸漸落伍,成了社會最底層的那一類人帮掉。
爺爺常說躯概,“你現(xiàn)在不認真讀書,那把鋤頭以后是有得你抗咯……”
讀書静盅,對于農(nóng)村的孩子而言,或許真的是唯一的出路。唯有那知識的溪流锄码,才能洗凈身上從一出生就帶著的泥土氣息。
但最近晌涕,“階級固化”這個詞特別火滋捶,很多人都在哀嘆著“寒門再難出貴子”。BBC紀錄片《人生七年》證實了這一現(xiàn)象余黎,他們用49年跟蹤了一群不同階層的孩子重窟,最后揭露了一個殘酷事實:窮人的孩子絕大部分仍然是窮人,富人的孩子絕大部分仍然是富人惧财,階層在代際間得到了傳承巡扇。
為什么會如此呢?因為窮人的稀缺心態(tài)垮衷。
穆來納森說:“人們的視野會因稀缺心態(tài)變得狹窄厅翔,形成管窺之見,即只能通過‘管子’的孔洞看清少量物體搀突,而無視管外的一切刀闷。”
就像三姑六婆上街買東西仰迁,進了第一家覺得貴了甸昏,又跑去第二家,第三家……最后比較得出還是第一家最便宜徐许,又折回第一家施蜜。中間不知浪費了多少時間和精力,她們卻認為自己買到了最合算的東西雌隅。
在我中考那年翻默,家人竭力勸說我去報師范,在他們看來澄步,有一份穩(wěn)定的工作就相當于有了一個鐵飯碗冰蘑,從此便脫離了鋤頭,不用再做一個莊稼人村缸。從他們整天整日的勸說中祠肥,我能感受到家人心中迫切的愿望:希望子孫后代脫離“農(nóng)民”這頂帽子,從這個階級中跳出來。而在他們眼里仇箱,擁有一份穩(wěn)定的工作對于一個農(nóng)村女孩來講就是最好的歸宿了县恕。
而這,又何嘗不是因為稀缺心態(tài)呢剂桥?因為稀缺而導致的一種窮人思維忠烛。
從小到大,因為缺錢权逗,我們無法堅持自己的愛好美尸,因為所有讀書之外的東西在父母的眼里都是在浪費錢;因為缺錢斟薇,我們無法選擇自己喜歡的專業(yè)师坎,因為學費是我們選專業(yè)不得不考慮的一重要標準;因為缺錢堪滨,我們無法出門旅游胯陋,就看看外面的世界如何,視野永遠局限于一角袱箱;因為缺錢遏乔,我們在外常處于一種自卑的心態(tài),在人際交往中信心不足发笔;因為父母都是農(nóng)民盟萨,我們無法從他們那貧瘠的教育中獲得正確的指導,我們也不能依靠父母獲取人脈關系等社會資源……
前段時間筐咧,談到我的畢業(yè)打算鸯旁,大姑問我打不打算考研。我說我不確定量蕊,考研又要讀三年,學費也挺貴的……我爸在旁邊說了句:“嚇~還要讀艇挨?那還不如趕緊出來工作掙錢残炮。”因為稀缺心態(tài)缩滨,我們往往著眼于眼前的利益势就,而顧不上長遠的發(fā)展。
階級鴻溝不斷擴張脉漏,我們這些窮人家的孩子苞冯,在生活這條道路上越走越艱難。但我想侧巨,與其不斷地抱怨自己的出身舅锄、社會的不公、成天說著“要是我有錢了司忱,我也能……”皇忿,還不如腳踏實專注做好眼前的事畴蹭。
因為所處階級,我們的社會環(huán)境確實有著很多的局限鳍烁,我們確實受到過很多不公平的對待叨襟,我們要想出人頭地確實要比那些出身好的人付出更多的努力……但這些,都不能成為我們不努力的理由幔荒!
自古以來糊闽,每個朝代都有階層固化。但無論階層怎么固化爹梁,總有5%的窮人可以突圍而出右犹。正如胡適先生所說:“哪管什么真理無窮,進一寸有一寸的歡喜卫键】模”對于我們而言,不管向上的道路有多么的艱難莉炉,不管最后是否突圍成功钓账,我們也要始終朝上走去,向上一步也有一步的歡喜絮宁。
還是那句:我們出身平凡梆暮,是最平凡的那一類人,但不表示我們要過那最平凡的一生绍昂。