? ? ? ? 著名導(dǎo)演馮小剛拍出了2017年辭舊迎新的賀歲片《芳華》留美,正遇我在南通如皋陪伴讀小學(xué)四年級(jí)的外孫。有幸看到了首映,是80后女兒同我去觀看的菲语。
? ? ? ? 這部反映七十年代年輕人的影片,把我?guī)肭榫郴罅椋腥幬业难劭魺崃松缴稀F渲凶顒?dòng)情的是劉峰在斷臂后,獨(dú)自一人來(lái)精神病院看望何小萍英支。他握住何小萍的手佩憾,可她迷茫的眼里全是陌生與害怕,她竟然已不記得眼前的人是劉峰干花。這一剎那妄帘,我的心忽然柔軟下來(lái)。我被他徹底擊中池凄,我的眼眶一熱抡驼,淚涌了出來(lái),因?yàn)槲铱吹搅俗约好妹玫挠白又茁亍N业拇竺妹帽任倚×鶜q致盟,當(dāng)年正是18歲花季,她從小乖巧聽(tīng)話尤慰,在學(xué)校學(xué)習(xí)成績(jī)一直很好勾邦,是學(xué)習(xí)委員。上高中時(shí)割择,老師想發(fā)展她為團(tuán)員眷篇,找到她談話,然后荔泳,她把這件事告訴了當(dāng)時(shí)在一起玩耍的好朋友蕉饼、同班同學(xué)。這個(gè)同學(xué)卻極力反對(duì)和阻攔玛歌,結(jié)果第一批入團(tuán)的喜報(bào)里沒(méi)有大妹昧港,然而這個(gè)同學(xué)卻上榜了。最終大妹的才華沒(méi)埋沒(méi)支子,不但下一批入了團(tuán)创肥,還成為了團(tuán)干部。當(dāng)時(shí)沒(méi)什么集體活動(dòng),電影院里會(huì)有一些那個(gè)時(shí)代高叹侄、大巩搏、全的電影,負(fù)責(zé)發(fā)放電影票的就是我大妹趾代。雷鋒精神是她的追求贯底,大妹把好座位的電影票給了大家,她卻默默地把角落或后排的差票留給了自己撒强。
? ? ? 大妹是1977年下放的知青禽捆,當(dāng)時(shí)插隊(duì)在高安農(nóng)場(chǎng),帶隊(duì)的是父親單位的同事飘哨。我那時(shí)師范剛剛畢業(yè)胚想,在進(jìn)賢一個(gè)公社中學(xué)教書。期間芽隆,我照父親給我的地址顿仇,寫了一封家書給大妹。兩個(gè)月后的一天摆马,我意外地收到父親的來(lái)信臼闻,告知妹妹得病的消息,我半信半疑地回了南昌囤采。一進(jìn)家門述呐,我就感受到家里的沉悶、異樣蕉毯,全家人連走路都躡手躡腳乓搬,大氣不敢出,陰云籠罩著整個(gè)房間代虾。大白天进肯,大妹躺在床上,媽媽陪坐在床頭棉磨,屋里靜靜的江掩,只聽(tīng)見(jiàn)五斗櫥上座鐘“滴滴答答”地響,我不由地放慢了腳步乘瓤,湊近去看半年不見(jiàn)的大妹环形。媽媽正趴在床頭,一只手捂住大妹妹的眼睛衙傀,見(jiàn)我來(lái)了媽媽用她充滿血絲的眼睛看著我抬吟,輕輕地告訴我妹妹幾天沒(méi)有睡覺(jué)了,現(xiàn)在累了统抬,才靜下來(lái)火本,剛來(lái)的時(shí)候才暴躁呢危队。媽媽把手挪開(kāi),我湊近大妹看看钙畔,大妹漠然的眼光像不認(rèn)識(shí)我似的茫陆,那一眼就是《芳華》里的何小萍與劉峰相識(shí)不相認(rèn)就是這樣的眼神。兩個(gè)多月才多久啊刃鳄,大妹那張白嫩細(xì)膩的臉已凍裂盅弛,也黑了許多钱骂,一雙手裂開(kāi)了口叔锐,摸上去粗得咯手。我的心里一陣酸楚:這是我那美麗聰明的大妹嗎见秽?這個(gè)打擊對(duì)我們?nèi)姨罅擞淅樱殷@呆了,一句話也說(shuō)不出來(lái)解取,大妹怎么會(huì)變成這樣呢步责?媽媽后來(lái)告訴我,帶隊(duì)的人陳述:
? ? ? 這兩個(gè)月以來(lái)禀苦,妹妹默默無(wú)語(yǔ)地干活蔓肯,勞動(dòng)賣力,表現(xiàn)很好振乏≌岚縣城召開(kāi)知識(shí)青年代表大會(huì),老知青向大會(huì)提出倡議慧邮,春節(jié)不回家调限,安心農(nóng)村工作,當(dāng)時(shí)除了農(nóng)忙误澳,冬季挖排灌溝耻矮。大妹作為新知青代表也上了臺(tái),作為應(yīng)戰(zhàn)吧忆谓。大會(huì)結(jié)束后裆装,知青們意見(jiàn)可大呢!那天倡缠,大家像往常一樣正在挖排灌溝米母,幾個(gè)同學(xué)你一句,我一句毡琉,冷嘲熱諷把矛頭射向大妹铁瞒。不幸就在這個(gè)時(shí)候發(fā)生了,突然間桅滋,大妹的情感“嘩嘩地”決堤了慧耍,她猛地丟下鐵鍬身辨,朝著大堤狂奔……待大隊(duì)和帶隊(duì)人累得直喘氣,好不容易才把瘋了的大妹塞上車芍碧,大妹口里還在嚷著豪言壯語(yǔ)“我不回家煌珊,我要扎根農(nóng)村一輩子!”我那思想純凈的妹妹泌豆,最璀璨的芳華就在這里被埋葬了定庵!
? ? ? 恢復(fù)高考制的1978年,成績(jī)優(yōu)秀的大妹卻因?yàn)樯眢w原因不能參加高考了踪危。兩年后蔬浙,我在戰(zhàn)友陸慧芳家里巧遇在南京大學(xué)就讀的大妹同學(xué),他用十分惋惜的一句話對(duì)我說(shuō):“如果不是她生病贞远,一定也能考上外省大學(xué)畴博,在高中考試成績(jī)不是我第一,就是她第一的蓝仲【悴。”這就是我大妹的花季,還未開(kāi)放就已凋零袱结。? 后來(lái)亮隙,她的同學(xué)聊起妹妹,在集體宿舍里垢夹,一張用磚頭搭起來(lái)的“床架”溢吻,立在靠門口的地方,女同學(xué)們誰(shuí)也不要棚饵,只有大妹默默地一直住到發(fā)病離開(kāi)那里煤裙。
? ? ? 一年后,正遇南昌多家企業(yè)招工噪漾,青云譜區(qū)組織待業(yè)青年考試硼砰,那次考試,我大妹參加了欣硼,還不知道試卷反面還有試題都被錄取题翰,更加證明了她扎實(shí)的文化基礎(chǔ),然而她日思夜想的大學(xué)夢(mèng)破碎了诈胜!我作為姐姐很替她惋惜豹障,這就是我家族的不幸與災(zāi)難。
? ? ? ? 中國(guó)的文化是倡導(dǎo)集體榮譽(yù)和低調(diào)焦匈、隱忍的血公。你在一個(gè)集體中表現(xiàn)的過(guò)于突出,就會(huì)被視為攻擊和嫉妒的對(duì)象缓熟,這你就很危險(xiǎn)了累魔。我窺見(jiàn)一個(gè)時(shí)代給青春烙下的傷痕摔笤,還有世俗人心對(duì)好人種下的惡果。嘆息垦写,惟余嘆息吕世!我們僅此一生,卻總是完美錯(cuò)過(guò)梯投,又不容悔過(guò)命辖!《芳華》最痛的領(lǐng)悟,都在這里:善良的底線是——不欺生分蓖,不凌弱尔艇,
你的過(guò)失行為很可能會(huì)荼毒別人一生的幸福。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 大姐:水晶
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017年12月21日