翻開(kāi)我當(dāng)年的初中課本燎含,開(kāi)門(mén)見(jiàn)山第一篇課文便是一首新詩(shī)——《在山的那邊》,講的是一個(gè)孩子翻山看海的故事军援。奇怪仅淑,為何一首詩(shī)可以用一句話來(lái)概括?它是在跟我們講道理嗎胸哥?沒(méi)錯(cuò)涯竟,這樣主旨明確寓意深遠(yuǎn)的詩(shī)才配得上入選新教綱語(yǔ)文課本。寒窗十載空厌,概括主旨是我們的拿手好戲庐船,寫(xiě)議論文則是我們的開(kāi)山本領(lǐng)。
不過(guò)這也無(wú)可厚非嘲更,一個(gè)剛剛小學(xué)畢業(yè)的孩子筐钟,理解能力本就不強(qiáng),一篇主旨稍微明確的詩(shī)文赋朦,或許更容易讓孩子們理解消化篓冲±钇疲或許是深受傳統(tǒng)古詩(shī)的影響,當(dāng)年我對(duì)這首新詩(shī)一點(diǎn)也不感冒纹因,我覺(jué)得它一無(wú)格律二無(wú)對(duì)仗喷屋,簡(jiǎn)直就是一坨翔。拿這么一篇不知所云的東西開(kāi)啟初中生涯瞭恰,實(shí)在讓我大失所望屯曹。于是當(dāng)老師要求我們?nèi)谋痴b它的時(shí)候,我產(chǎn)生了強(qiáng)烈的抵觸情緒惊畏,為了應(yīng)付老師的抽查恶耽,我費(fèi)了九牛二虎之力才背下第一段,整個(gè)晚上我都感覺(jué)自己在吃翔颜启。
“山那邊的山啊偷俭,鐵青著臉,給我的幻想打了一個(gè)零分缰盏!”最后我只記得這么一句涌萤。
可也正是這么一個(gè)讓我不屑一顧的東西,打破了我對(duì)于詩(shī)歌的理解口猜。后來(lái)當(dāng)我讀到更多新詩(shī)之后负溪,我才漸漸明白原來(lái)不講求格律與對(duì)仗也能寫(xiě)出詩(shī)意,這種用一句句大白話拼組成的詩(shī)文讓我看到了一個(gè)新的可能性济炎,它正是山外之山川抡,讓我覺(jué)得寫(xiě)詩(shī)還可以這么簡(jiǎn)單。
直到我看到卞之琳的《斷章》:
你站在橋上看風(fēng)景须尚,
看風(fēng)景人在樓上看你崖堤。
明月裝飾了你的窗子,
你裝飾了別人的夢(mèng)耐床。
這同樣是出現(xiàn)在語(yǔ)文課本里的新詩(shī)密幔,可它卻有著完全不同的性格。兩句話撩轰,幾行字老玛,沒(méi)有過(guò)多的形容詞和修飾,也沒(méi)有講述什么大道理钧敞。寥寥數(shù)語(yǔ),顯得那么隨意麸粮,讀來(lái)卻意猶未盡溉苛,一切盡在不言中。
這首詩(shī)讓我大吃一驚弄诲,它再一次打破了我對(duì)于詩(shī)歌的理解愚战,使我第一次感受到弦外之音的美妙娇唯。在山的那邊不一定有更高的山,卻可能有著別樣的風(fēng)景寂玲。也許是神秘莫測(cè)的奇幻仙境塔插,也許是豁然開(kāi)朗的世外桃源,一座山遮擋住你的視線拓哟,卻帶來(lái)更多想象的空間想许,讓你對(duì)這個(gè)世界重又燃起好奇心與希望。
記得有人說(shuō)過(guò)断序,年輕人總想去看山外面的世界流纹,等到成熟以后才會(huì)明白,山的那邊也沒(méi)什么特別的违诗。誠(chéng)然漱凝,在許多時(shí)候,山那邊的風(fēng)景的確和這邊一樣诸迟∪壮矗“山的那邊還是山”,一座又一座山連結(jié)成崇山峻嶺阵苇,放眼望去也沒(méi)什么新奇壁公。如果你在更高一點(diǎn)的地方,比如坐在飛機(jī)上看這一切慎玖,連綿的山脈高低起伏贮尖,一直延伸到地平線,或是隱入云端趁怔,開(kāi)闊的視野讓你眼前一亮湿硝。雖然你換了一個(gè)角度,看到了不一樣的景象润努,但片刻之后你還是會(huì)感到失望关斜。山的那邊無(wú)非是群山,群山的那邊也還是山铺浇,本質(zhì)上沒(méi)有什么區(qū)別痢畜。
我想這大概就是人生了吧。往后的歲月也將如今天一樣鳍侣,幾絲波瀾丁稀,一抹平淡,晃眼間幾十年亦如白駒過(guò)隙倚聚。這樣的觀點(diǎn)雖然無(wú)趣线衫,可恍然間覺(jué)得有道理,慢慢地我也開(kāi)始接受惑折。
直到有一天我讀到海明威的《乞力馬扎羅的雪》授账,一個(gè)瀕死的人夢(mèng)見(jiàn)自己飛往乞力馬扎羅的山頂枯跑,看見(jiàn)這樣的景象:
接著他們穿出水簾,康普頓轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)白热,咧嘴笑著敛助,一面用手指著,于是在前方屋确,極目所見(jiàn)纳击,他看到,象整個(gè)世界那樣寬廣無(wú)垠乍恐,在陽(yáng)光中顯得那么高聳评疗、宏大,而且白得令人不可置信茵烈,那是乞力馬扎羅山的方形的山巔百匆。于是他明白,那兒就是他現(xiàn)在要飛去的地方呜投。
于是我也明白加匈,在山的那邊不僅僅是山,也不僅僅是幻象仑荐。