? ? ?
? ? ? 董橋筆下的蕭姨,是一個美人众旗。
? ? ? 喜歡董橋的文章已經(jīng)好多年了罢杉,所看的書其實并不多。在這些看過的書中贡歧,發(fā)現(xiàn)董橋?qū)戇^不少蘇州人滩租,或者與蘇州有關(guān)的人,古人利朵、今人都寫過律想。這似乎絕不是偶然的事。自古以來绍弟,蘇州便是人文薈萃之地技即,是中國文化的后花園,蘇州的園林樟遣、書畫而叼、盆景、美食豹悬、手工藝品等都是獨一無二的葵陵,這應(yīng)該是董橋?qū)μK州情有獨鐘的原因吧。
? ? 《舊日紅》里屿衅,董橋一開頭就說:“我偏偏愛說我是遺民埃难。”接下去的一段文字涤久,可以看作是最好的注解涡尘,他寫道:“劫后的意識形態(tài),值得依戀的正是這些殘留的舊時月色响迂,跟臥薪的憂郁倒是沒有干系了考抄。不必效魏國管寧之安復(fù)社稷,不必效徐廣收淚抱怨‘君為宋朝佐命蔗彤,吾乃晉室遺老’川梅,那些都是末期政治消渴病人疯兼,喜歡隔簾偷窺新貴的寵妾,為了撩來蹁躚的綺思贫途。文化遺民講品味吧彪,養(yǎng)的是一絲傲慢的輕愁:急管繁弦雜梵聲,中人如夢又如醒丢早;欲知此夜愁多少姨裸,試記街前長短更≡乖停”
? ? ? 文中提到的蕭姨是蘇州人傀缩,“常年穿著淺色絲綢旗袍,花白的頭發(fā)梳得絲絲服帖农猬,圓圓的發(fā)髻永遠插著一枝翡翠發(fā)簪赡艰,寬寬厚厚油綠得誰也舍不得雕琢,只沿著四圍陽刻一道細致花邊斤葱】犊澹”蕭姨年輕時嫁給一華僑富商,守寡多年苦掘,家產(chǎn)全靠獨子張羅换帜,生意越做越紅火『追龋“蕭姨天天拜佛畫畫吟詩吃燕窩惯驼,細膩的粉紅膚色襯著精巧端莊的五官,簡直錢慧安的淡彩工筆仕女递瑰∷钌”
? ? ? 當(dāng)年,一幫鴛鴦蝴蝶派文人在蘇州發(fā)起組織的星社抖部,許多騷人墨客都是蕭姨父親的朋友说贝,蕭姨家里因此藏了一柜子清末民初大小名家的精品。
? ? ? 蕭姨的家在郊外慎颗,深院大宅草木蔥蘢乡恕,荷蘭洋房的大廳里掛著顏文梁的巨幅油畫,畫的正是江南水鄉(xiāng)風(fēng)景俯萎,一座小橋兩邊樹影人影都在動傲宜,只見“小船過處,滟瀲的燈影頓時浮起宋詞元曲的嬌韻夫啊『洌”董橋的老師亦梅先生笑著說:“那小窗里該是小紅低唱之處了!”蕭姨情不自禁地念出好嗲的蘇白:“曲終過盡松陵路撇眯,回首煙波十四橋报嵌∈郑”偏廳的墻上掛著的條幅上落款正是松陵趙眠云。
? ? ? 董橋的文章里有一段關(guān)于趙眠云以及鴛鴦蝴蝶派的介紹锚国,寫得很詳細:“趙眠云收藏折扇兩千多柄出名腕巡,吳江老家原是富戶,從小享盡蔭下之福跷叉,天天過著舊社會裙屐風(fēng)流的雅士生涯逸雹。到了家道中落,夫人中年下世云挟, 只得離開上海遷回蘇州,境遇越見窘迫转质,賣字賣畫換飯吃园欣,咳嗽、氣喘休蟹、腳腫沸枯,負病多年,終于支持不下赂弓,一九四八年四十六歲去世绑榴。聽說,蕭姨娘家跟趙眠云熟盈魁,跟鴛鴦蝴蝶派作家畫家也熟翔怎。我在她家后園書齋春綠館里果然看到不少張善孖、陳迦盦杨耙、陶冷月赤套、陳巨來、朱其石珊膜、錢瘦鐵容握、江小鶼的作品,還有嚴獨鶴车柠、蔣吟秋剔氏、范煙橋、程小青竹祷、徐枕亞的書畫扇子谈跛。”蕭姨的父親也是了不起的人物溶褪,一看這一連串的名字便可知道币旧。
? ? ? 在王韜的《漫游隨錄》中有一篇《香海羈蹤》,記述他1862年初來香港的心情猿妈,文中說:“翌日午后抵香港吹菱,山童赭而水汩淢巍虫,人民椎魯,語言侏離鳍刷,乍至幾不可耐占遥。”盡管所住環(huán)境不錯输瓜,“居在山腰瓦胎,多植榕樹,窗外芭蕉數(shù)本尤揣,嫩綠可愛”搔啊,但還是無法適應(yīng),常常思鄉(xiāng)北戏。夜里寫家書负芋,聽到“隔墻忽有一胡琴唱歌者,響可遏云嗜愈。異方之樂旧蛾,只令人悲”!可見王韜當(dāng)時的心情很差蠕嫁。這一年锨天,王韜化名上書太平軍,表示支持并出謀劃策剃毒,被清廷指為“通賊”病袄,要逮捕他,只得逃亡香港迟赃。后來陪拘,協(xié)助英華書院將中國經(jīng)典翻譯成英文,并有機會兩次出國纤壁,開始接觸西方文化左刽,從那時開始,“生活工作漸漸安定酌媒,心情慢慢好起來欠痴,在香港一住竟五年∶胱桑”
? ? ? 居港期間喇辽,王韜曾兩次出國游歷,考察英雨席、法菩咨、日等國,加深了對西方政治、文化抽米、技術(shù)的了解特占,形成了改良思想。1874年云茸,《循環(huán)日報》創(chuàng)刊是目,王韜任主筆,該報是中國人辦的最早的日報之一标捺。王韜和他的同仁們在報上發(fā)表了大量政論文章懊纳,評論中外時事,抨擊封建頑固勢力亡容,揭露帝國主義的侵華野心嗤疯,提倡學(xué)習(xí)西方、變法自強萍倡。
? ? ? 董橋在《王韜的心情》一文中說:“對中國身弊,他期望的是經(jīng)濟建設(shè):‘舍富強而言治民,是不知為政者也’列敲。”在倫敦畫館留影背后帖汞,王韜題了一首七律戴而,其中一聯(lián)是:“尚藏頭顱思報國,猶余肝膽肯輸人翩蘸?”董橋認為:“雖然不是什么佳句所意,氣節(jié)是有的〈呤祝”董橋?qū)ν蹴w的“書生本色”還是比較欣賞的扶踊,他說:“王韜一生論政是不是足以代表‘民意’,很難說郎任,字字都是他‘心情’的寫照倒是真的秧耗。”
? ? 《風(fēng)雨故人來》一文中舶治,董橋提到了寒山寺的詩碑《楓橋夜泊》分井,原碑是文徵明寫的,清代毀于戰(zhàn)火霉猛,后請俞曲園重寫尺锚。抗戰(zhàn)中惜浅,日本人起了盜寶之心瘫辩,用新鐘換了舊鐘,詩碑也被扛到東京陳列館里。民國三十六年伐厌,有一天承绸,河北張溥泉去看吳湖帆,吳湖帆忽然想起張溥泉也名張繼弧械,就叫他補寫詩碑八酒,張溥泉欣然答應(yīng),題了詩刃唐,還寫了一段跋文說明書寫經(jīng)過羞迷。這個故事好像鄭逸梅先生也說過。董橋曾跟著做古玩字畫生意的舅舅學(xué)了不少古舊知識画饥,說他舅舅店里家里簡直像美術(shù)館衔瓮,“有一陣子文徵明掛了七八件,都是真跡抖甘,都是精品热鞍,美輪美奐∠纬梗”
? ? ? 六十年代薇宠,董橋定居香港,迷戀上了清代硯石艰额,閑時到處搜尋澄港,“梁紹壬筆下舊硯品評盡管不多卻也讓我癡情倍濃,卷六寫端石五美成了我辨認佳硯的指南柄沮』匚啵”他雖然無福得到顧二娘制作的硯臺,但有一塊清代浴鵝端硯也很珍貴祖搓,他的老師亦梅先生看了也說狱意,沒有顧二娘有這塊也值了。董橋的《兩般風(fēng)雨》中寫了顧二娘拯欧,說《兩般秋雨盦隨筆》把她和名妓脫十娘寫在一起岸裙,一人配一句詩崩哩,“顧二娘那句是陳句山的‘誰將幾滴梨花水锉试,一灑泉臺顧二娘’玻募,加小注說她是吳門人,善制硯滑肉,住專諸巷包各。”
? ? ? 董橋喜古玩靶庙、愛書畫问畅,蘇州和蘇州人自然是無法繞開的話題。