周末難得空出一天，想著好久沒去書店了欣除，就去唐寧打發(fā)時(shí)間住拭。正好看到推薦那里擺著八月長安的《時(shí)間的女兒》，想起最近和她的淵源历帚，就拿來讀讀滔岳。是一本散文集，十分好讀挽牢，一個(gè)下午就讀完了谱煤。

這本書當(dāng)然和約瑟芬?鐵伊那本《時(shí)間的女兒》不是一回事，作為純散文集禽拔，有人在豆瓣吐槽說有點(diǎn)像“微信文章合輯” (￢_￢)刘离。

二熊說這本書是送給自己的三十歲禮物室叉，講述自己身為一位“時(shí)間的女兒”在長大的過程中所經(jīng)歷的一切。為什么叫這個(gè)名字硫惕？書里這么一段話大概可以解答：當(dāng)時(shí)我們年紀(jì)小茧痕，希望自己永遠(yuǎn)長不大，長大后的我們恼除，又會(huì)覺得長大也很好踪旷。將來呢？老了以后呢豁辉？都會(huì)好的埃脏。無論是五歲、十五歲秋忙，還是二十五歲彩掐、三十五歲……我們每個(gè)人都是“時(shí)間的兒女”，都會(huì)被“時(shí)間”寵愛灰追。

書友們不服了堵幽，你送自己的禮物，但拿大部分在《萌芽》已經(jīng)發(fā)表過的文章來充數(shù)騙錢就不厚道了暗臁朴下！但也有人覺得，她就是作為一個(gè)親身經(jīng)歷過的人在自己的回憶和觀感里苦蒿，闡述自己的重點(diǎn)和那些對(duì)她很重要的細(xì)節(jié)殴胧。旁觀者能get就得到共鳴，而沒共鳴的佩迟，自然有上當(dāng)受騙的趕腳了团滥。所以想想我一個(gè)下午就在書店啃完的行為，雖然窮酸但也是機(jī)智的……

正如她所言报强，誠實(shí)不是一件容易的事灸姊。真實(shí)的自我就像月光下的海。龐大秉溉，安靜力惯，想證明給別人看的時(shí)候，卻只能拍出一團(tuán)焦糊的黑影召嘶。唯有自己陷入零零碎碎的回憶中時(shí)父晶，才會(huì)發(fā)現(xiàn)這些回憶，細(xì)細(xì)碎碎弄跌，像一地蹦跶的珍珠甲喝，線已經(jīng)斷得不成樣子，每一顆卻依然熠熠生輝碟绑。而我也突然想到俺猿，那些不太重要茎匠，卻又很美好的細(xì)節(jié)們。

芊芊小路阡阡草

前天刷微博的時(shí)候押袍，看到有個(gè)人的名字叫黃x芊诵冒，腦海里不知道為什么反射性地想起一句話：芊芊小路阡阡草。想不起來這是一句什么詩谊惭，還是什么詞汽馋。后來靈光閃現(xiàn)，想起這是小時(shí)候爸爸給我訂的《兒童文學(xué)》里圈盔，我很喜歡的故事之一豹芯。百度了一下這篇文章，雖然內(nèi)容對(duì)我來說已經(jīng)沒有共鳴可言驱敲，但是每一句對(duì)話每一處描述我都特別熟悉铁蹈，簡直懷疑當(dāng)年的自己是不是傻哈哈抄下來了。

那時(shí)的我年紀(jì)輕輕众眨，就已經(jīng)知道“芊”和“阡”的字義和區(qū)別了——“阡”是田間的小路握牧，而“芊”只是亂蓬蓬的青草。這是故事里一對(duì)雙胞胎姐妹的名字娩梨，叫“芊”的妹妹很羨慕“阡”姐姐名字的詩意沿腰，然而，生活在光環(huán)下的姐姐其實(shí)有點(diǎn)小陰郁狈定，在和妹妹談心時(shí)才說其實(shí)“阡”還有另一重意思是“通往墳?zāi)沟男÷贰彼塘嬖V妹妹亂糟糟但有生命力又旺盛的“芊”其實(shí)也挺好的。我現(xiàn)在都想不出給那個(gè)年齡的小孩看這篇文章是什么意圖纽什，大概是作者某天發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)字的巧合所以造了這么篇文章吧措嵌。但也因此讓我十分清楚：以后起名字絕對(duì)不要叫“阡”！

現(xiàn)在想想稿湿，腦洞大開铅匹、段子手屬性的我押赊，可能都是因?yàn)樾r(shí)候饺藤，爸爸給我訂各種讀物，尤其《兒童文學(xué)》流礁。那時(shí)的我兩三天就能看完新期刊涕俗，喜歡的就反復(fù)讀，中間少不了腦補(bǔ)演繹畫面神帅。有一次再姑，一篇連載小說不再發(fā)布了，自行出書找御，我跟爸爸說著我要買我要買元镀。他看了一下內(nèi)容绍填，帶我去了家附近的郵局，填了單子栖疑，照著上面的地址還寄了錢過去讨永，爸爸說這樣就是買書了，過段時(shí)間就可以收到遇革。那時(shí)我總覺得寄錢還寫信給出版社是很神奇的事卿闹，萬一人家沒看到呢？萬一這是假的呢萝快？所以锻霎，第一個(gè)嘗試淘寶的人，是不是也經(jīng)歷過類似的心理斗爭揪漩？

時(shí)不時(shí)會(huì)懷念那些“不太發(fā)達(dá)”的日子旋恼。在破破爛爛好像下一秒就要散掉的公交車上昏昏欲睡；對(duì)著不知道老是被誰偷偷放掉輪胎風(fēng)的自行車暗暗罵娘奄容；在爸爸媽媽騎著摩托車載著我的時(shí)候蚌铜，在后面顛啊顛地臨時(shí)抱佛腳背書，希望全市人民都看到我的努力嫩海；手機(jī)只能發(fā)短信冬殃、打電話，小靈通最好叁怪，初中的時(shí)候陳妍就經(jīng)常跟我一聊聊一晚上审葬。有一次我還在寫作業(yè)，她一通電話打過來蹦了好幾句粗口奕谭，罵的對(duì)象只有一個(gè)——就是那時(shí)我們都很痛恨的數(shù)涣觉！學(xué)！題血柳！多勵(lì)志多可愛啊官册，那時(shí)我們的天敵竟然如此單純又討厭，任我們?nèi)绾沃櫫R难捌，它雖然不會(huì)駁嘴膝宁，但依舊在每一次的考試中，完美碾壓我們的智商 根吁；家里用的是厚厚大大的臺(tái)式機(jī)電腦员淫，放假時(shí)陳妍打電話過來，我總會(huì)忍不住一邊上網(wǎng)玩連連看击敌，每次她聊一半發(fā)現(xiàn)我的思路跟不上就開始吼：你到底是不是在玩連連看＝榉怠！那些片段，多么粗魯圣蝎，多么智障刃宵，卻又多么……美好。

想念昨日最親的某某

《時(shí)間的女兒》里有一篇叫【最佳損友】徘公，回憶作者在大學(xué)和另一個(gè)女生一起為了趕作業(yè)在麥當(dāng)勞通宵组去、為了看流星在學(xué)校的草坪抱著保溫瓶沖奶茶、學(xué)著多拉A夢(mèng)里所有人被縮小那樣躺大馬路等等腦殘又丟臉的浪漫小事步淹。在她們最開心的時(shí)候作者說从隆，“你聽過那首歌吧，《最佳損友》缭裆。我們不要變得像歌詞里面寫的那樣键闺。”也許是太過烏鴉嘴了澈驼，她們最后還是在畢業(yè)時(shí)各自奮斗前程辛燥，過去一起“墮落”打發(fā)時(shí)光的時(shí)候可以嘻嘻哈哈，可是一聊到正經(jīng)的諸如就業(yè)缝其、留學(xué)問題卻反而扭扭捏捏挎塌，連作者自己都想不通，難道我們就真的只是“酒肉朋友”内边？一碰到真正的內(nèi)心禁區(qū)榴都，還是會(huì)立刻出局。

為何舊知己在最后變不到老友

不知你是我敵友已沒法望透

被推著走跟著生活流

來年陌生的是昨日最親的某某

腦海也會(huì)不停閃現(xiàn)畫面漠其，想到很多零星的片段嘴高，但身邊的人總有點(diǎn)模糊，忘了這件事到底是自己真的和這個(gè)人一同經(jīng)歷過和屎，還是出現(xiàn)了幻覺拴驮，把想要做的當(dāng)成已經(jīng)做的；還是說柴信，這件事是和另一個(gè)人一起做的套啤？太久遠(yuǎn)的記憶，總會(huì)因?yàn)橹饔^意愿而被強(qiáng)行加上好幾層濾鏡随常。

我也在草坪上試過坐到半夜潜沦。那是我們大學(xué)畢業(yè)的前一天晚上，因?yàn)樗奚徇B床墊都收拾完了线罕，所以我們五個(gè)小伙伴開完班會(huì)止潮，就和很多人一樣在行政樓前的草坪上坐下了。談了什么不記得钞楼，笑著什么也不記得，只記得那是很熱的六月天袄琳，草地濕答答的询件，蚊子很多燃乍，我們都被咬壞了。中途我被新聞班的同學(xué)叫走了宛琅，可能當(dāng)時(shí)我們一起在廣州的媒體實(shí)習(xí)刻蟹，所以聊得比較多，說著我們仨畢業(yè)前最后見一面（也是很確定在廣州不會(huì)見了）嘿辟，其中一個(gè)人還拎來了兩支啤酒舆瘪，我們拿著三個(gè)塑料杯，有一搭沒一搭說著红伦，假裝著干了這杯酒就相忘江湖的豪氣英古。

說起廣州實(shí)習(xí)，又想起另一個(gè)人昙读。我們高中同個(gè)宿舍召调，大學(xué)又在一起，那時(shí)的狀態(tài)可以形容為無話不說蛮浑。有一天她問了我一個(gè)我到現(xiàn)在還很印象深刻的問題唠叛，我也不知道為什么那時(shí)候我們就討論如此高深的話題了。

“你說沮稚，如果你結(jié)婚了艺沼，但是之后你又遇到一個(gè)你很愛的人，你會(huì)不會(huì)離婚霸烫汀澳厢？”

我很肯定我的第一反應(yīng)是回答了一個(gè)字：“啊囚似？”

對(duì)剛畢業(yè)的我們來說剩拢，這題難道不是超綱了嗎？而她竟然還是出題者饶唤！放在現(xiàn)在想徐伐，我這位同學(xué)真是成功押中了奇葩說某一期的辯題！我記得后來大s就討論過這個(gè)話題還上了微博熱搜名為#大s直言遇到今生摯愛會(huì)離婚#募狂，也不知道后來這位小伙伴有沒有看到這期办素，有沒有想起這個(gè)問題已經(jīng)是她當(dāng)年玩剩下的。

“我覺得我會(huì)祸穷，因?yàn)槟愣冀Y(jié)婚了還有更愛的人性穿，說明那個(gè)人才是真愛啊雷滚！”她十分篤定地說需曾。

我已經(jīng)忘了后來我們?cè)趺从懻摰模侵笥幸淮胃硪粋€(gè)共同朋友聊天時(shí)，突然就想起這件事呆万，很激動(dòng)地說：你知道嗎叉叉叉說她要是結(jié)婚了遇到新的真愛會(huì)離婚耶商源！

“她一直就這么沒道德底線的啊谋减！”這句話牡彻，我也只是回憶了個(gè)大概。

海爾波普真的沒有走遠(yuǎn)

這本書的最后一篇文出爹，是我最戳心的一篇文庄吼，叫《海爾波普還沒有走遠(yuǎn)⊙暇停》

大概是1997年总寻，海爾波普彗星到達(dá)近日點(diǎn)。全地球人都能在晴朗的夜晚清晰地看到它長長的尾巴盈蛮。（但我記憶中沒有看到過废菱。）據(jù)說，它上一次到來是四千多年前抖誉，下次再來是兩千多年后殊轴。

作者從最初虔誠地覺得海爾波普是為自己而來并小心許愿，到長大后“不再什么事都拜托星星”袒炉，她最后的覺悟是旁理，相比宇宙，人類太渺小了我磁，那些情緒孽文、愿望、誓言夺艰、夢(mèng)想芋哭，即使能傳遞到星星那里，都不知道是多少年后了郁副，正如我們看到它們的光芒减牺，也是來自過去。

科學(xué)家說存谎，2020年之前拔疚，用望遠(yuǎn)鏡或許還能看得見海爾波普，它還沒有離開太陽系既荚。

也許等到許愿的人死去很久很久以后稚失，那顆星才剛剛看到對(duì)著它虔誠信奉的人們。但即便如此恰聘，每個(gè)人仍然在努力地發(fā)出微弱的光句各，認(rèn)真度過這對(duì)于宇宙來講無比渺小的一生吸占。

我說不上來這篇文最最中心的思想是什么，但我卻發(fā)現(xiàn)原來不是我一個(gè)人如此中二诫钓。作者惦念著海爾波普這么久旬昭，而我篙螟，曾經(jīng)長期研究并信奉著另一枚“星星”——月亮菌湃。這樣說出來，好像有點(diǎn)弱……

還在讀小學(xué)的時(shí)候遍略，我對(duì)月亮的懼怕來自于大家都聽過的“傳說”惧所，覺得“它”就像嚴(yán)厲的老師，不讓人做出任何不尊重的行為绪杏，作為班主任下愈，“它”還會(huì)在天上監(jiān)視著我的一舉一動(dòng)。

小時(shí)候因?yàn)閻鹤鲃≡陉柵_(tái)偷偷澆水下樓蕾久，我會(huì)害怕被“它”看到势似；因?yàn)橥祽邪鸭埥碇苯觼G樓下，我也會(huì)默默在心里對(duì)“它”說：不好意思啊我下次真的不會(huì)了……直到有天看了一個(gè)少兒節(jié)目僧著，有個(gè)叫“月亮姐姐”的主持人履因，小小改變了我對(duì)“月亮”的刻板形象，從此覺得“她”溫柔又善良盹愚。

等到成長到有煩惱的年齡栅迄，我會(huì)在睡不著的晚上偷偷溜到陽臺(tái)，看著皎潔的月亮“姐姐”皆怕，默默祈禱：請(qǐng)讓我在代數(shù)的世界里無所不能吧毅舆；請(qǐng)讓我再長高一點(diǎn)吧……我無比認(rèn)真并虔誠地和月亮對(duì)視：你一定一定要聽到我的愿望哦！

那時(shí)相信到什么程度愈腾，是連續(xù)好幾個(gè)陰天后再見到月亮?xí)o比興奮：啊你終于來了啊憋活。陰天的日子你去了哪里？

初中的時(shí)候?qū)W物理虱黄，有道題是“月亮走我也走的物理現(xiàn)象是什么悦即？”那是關(guān)于參照物的知識(shí)點(diǎn)，擊碎了我多年來“月亮一直在陽臺(tái)上方守護(hù)我”的幻想礁鲁。

大學(xué)畢業(yè)后在深圳盐欺，搬到新公寓的第一個(gè)晚上，房間還沒有安上窗簾仅醇，我躺在床上就看到了月亮冗美。腦袋一震，眼眶一熱析二，竟然有點(diǎn)莫名感動(dòng)粉洼，說不上是因?yàn)槲蛎髁恕按睬懊髟鹿狻钡乃监l(xiāng)之情节预，還是因?yàn)槲医K于在離家很遠(yuǎn)的城市，看到了唯一在家里也能看到的属韧、熟悉的安拟、一直沒有變過的“老朋友”。我爬起來靠在床沿邊宵喂，就那樣看著糠赦，想要看出我這些年的所有心事，更想看到最初那個(gè)傻傻趴在陽臺(tái)向月亮說著“你一定要聽到我的愿望”的那個(gè)傻b锅棕。

再后來有一天拙泽，和林某人在車上，看到了立交橋上“長”出了橘紅并碩大的月亮裸燎，我興奮得想要表達(dá)我的中二情懷顾瞻，跟他胡言亂語了一通：“你看，月亮就這樣一直在天上德绿，它看見過恐龍荷荤，看見過猩猩；它看見過杜甫移稳、看見過李白蕴纳；又看見過馬克思、柏拉圖秒裕；看見過古代人袱蚓，看見過現(xiàn)代人，現(xiàn)在還看見過我們几蜻，它看見了很多很多人喇潘，很多很多朝代，看見過我們都沒有看見過的東西梭稚，但我們現(xiàn)在就看著它颖低，是不是等于我們跟恐龍、杜甫弧烤、柏拉圖同在忱屑。你說神不神奇∠景海”不出意料地莺戒，我得到的答復(fù)十分簡單：“你說你腦袋里整天在想些什么啊急波？”

哎从铲，代溝，必須是代溝澄暮。

暫且還是沒有人懂我這種“月亮謬論”名段。你看這月亮啊阱扬，它陰晴圓缺，但亙古不變伸辟。它注視著這片星球上的蕓蕓眾生麻惶，且，蕓蕓眾生也都凝望過它信夫。它見證每段歷史窃蹋，但從不曾消亡。以前總說某某如時(shí)光老人忙迁，見證著世事變遷脐彩，某某碎乃，難道不就是月亮嘛姊扔。

當(dāng)然，這些都是我強(qiáng)行賦予它的情感梅誓，身邊的理科男也只會(huì)糾正我：月亮恰梢，只是一星體，它是地球的衛(wèi)星梗掰，并且是太陽系中第五大的衛(wèi)星嵌言。

真·俗不可耐。

這本書在某個(gè)程度上讓我釋放了不少一直以來糾結(jié)的情緒及穗，也在零碎的共鳴中咂摸出一點(diǎn)點(diǎn)甜摧茴，暫且打個(gè)四星。其實(shí)很多生活中百思不得其解的問題埂陆，看書的時(shí)候你會(huì)找到答案苛白，為什么呢，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候你離內(nèi)心的聲音最近焚虱。建議大家跟我一樣购裙，花一個(gè)下午的時(shí)間，蹲著看完鹃栽，不用買躏率。哈哈！