2020.10.17
孤單的人聲
We are air, we are not earth...
我們是空氣逝慧,我們不是土地……
——M. Mamardashvili
——馬馬達(dá)舒維利
2020.10.19
1.切爾諾貝利是最可怕的戰(zhàn)爭截驮,你無處可躲婆瓜,地下快集、水里、空中都躲不掉廉白。
2.很多人回到這里是為了逃離人群和法律个初,獨(dú)自生活,連陌生人也是猴蹂。
3.沒有電視和電影院溺,不過有一件事可做——看窗戶,當(dāng)然還有祈禱磅轻。
4.切爾諾貝利電廠為什么發(fā)生故障珍逸?有人說是科學(xué)家的錯。他們抓上帝的胡子聋溜,現(xiàn)在他笑了谆膳,卻是我們付出代價。
2020.10.23
我逃離這個世界撮躁,剛開始我在火車站流連摹量,我喜歡那里,人很多,沒有人煩你缨称。然后我來到這里凝果,這里有自由。
2020.11.9
1.人的生命就像草:開花睦尽,枯萎器净,然后被火燒掉。
2.田野里有野生谷物当凡,森林里有蘑菇和漿果山害,這里有自由。
3.另一個我不記得名字的思想家說:“邪惡并非實際的物質(zhì)沿量,而是缺乏良善浪慌,就像黑暗僅缺乏光亮∑釉颍”
4.有一天我發(fā)現(xiàn)一冊普希金——“想到死亡我的靈魂就覺得甜蜜权纤∥诙剩”
5.所有用四條腿走路的動物眼睛都看著地面汹想,只有人是直立的撤蚊。人類高舉雙手,面朝天空侦啸,向上帝禱告槽唾。
2020.11.12
活人的土地
古老的預(yù)言
她現(xiàn)在還不明白,但是總有一天她會問:為什么她和其他人不一樣庞萍?為什么她不能愛人顶捷?為什么她不能生孩子挂绰?為什么發(fā)生在蝴蝶和小鳥身上的事不會發(fā)生在她身上,為什么大家都可以服赎,只有她不行葵蒂?
月光下的風(fēng)景
所以怎樣比較好重虑?記得還是遺忘?
耶穌死亡時牙痛的人
1.我告訴你缺厉,這里沒有英雄隧土,沒什么值得書寫命爬。
2.我們埋葬森林,把樹鋸成一米大小皆愉,用玻璃紙包起來艇抠,丟進(jìn)洞穴。
3.一個詩人說過家淤,在某個世界里,動物是另一種人冤寿。我殺了它們绿鸣,一次殺十只暂氯、一百只、一千只擎厢,甚至不知道它們的名字辣吃。我摧毀它們的房子、它們的秘密神得,埋葬它們。
2020.11.19
關(guān)于一顆子彈的三段獨(dú)白
不過這個人很聰明宵蕉,他說:“切爾諾貝利發(fā)生事故节榜,是為了制造哲學(xué)家〖诟澹”他說動物是“會走動的骨灰”,人是“會說話的土地”让歼,土地說話,因為土地供應(yīng)我們食物耳舅,也就是說倚评,我們由土地孕育而成。
生活中為何不能沒有契訶夫和托爾斯泰
我不知道我想不想再見到你盔性,我覺得你也用同樣的眼神看我呢岗,和他一樣,只想觀察我悉尾,然后記下來挫酿,就像在做實驗。我無法拜托那種感覺早龟,永遠(yuǎn)無法拜托那種感覺。
你知道生小孩可能是一種罪嗎我以前從來沒聽說過這種事壹店。
戰(zhàn)爭電影
1.花朵盛開芝加,可是沒有味道。
2.我突然發(fā)現(xiàn)自己開始拍攝戰(zhàn)爭電影常見的場景将塑,人們的舉止也很像電影的畫面制市,如同很多人喜歡的《雁南飛》里的場景——一滴眼淚,簡短的告別开财。原來我們都在尋找熟悉的行為模式,希望呈現(xiàn)出那個時刻該有的樣子责鳍,符合我們記憶中的模樣。女孩對媽媽揮手的方式就像在說:“一切都很好正塌,我很勇敢恤溶,我們會勝利!”
3.我想拍攝一部叫《人質(zhì)》的影片鸠天,和動物有關(guān)帐姻。奇妙的事發(fā)生在我身上,我和動物剥纷、樹木呢铆、鳥類變得更加親近,我們之間的距離縮短了刺洒。這些年來吼砂,我到隔離區(qū)渔肩,看到野豬或麋鹿跳出廢棄的房子,那就是我拍攝的畫面周偎。我要拍一部影片,從動物的角度檢視一切澳眷。
4.“你在拍什么蛉艾?”有人對我說衷敌,“看看你的周圍吧拓瞪,車臣在打仗∶婷ィ”可是圣方濟(jì)各對鳥兒講道蛆橡,平等地和它們說話。如果鳥兒用鳥語和他交談禀横,會不會感到委屈粥血,因為自己是鳥兒,不是他趾娃?——謝爾蓋 古林缔御,攝影師
202011.26
新國度
1.對于這些母親而言,衣服上該洗的污垢是墨水笤成、泥土或是油漬眷茁,而非短半衰期的同位素。
2.之前培遵,我們并不在意身邊的環(huán)境登刺。如同天空、空氣一般纸俭,就在我們身邊揍很,像是被永久賜予我們的一樣矾瘾,不受人的影響箭启,永遠(yuǎn)地存在著。我以前常躺在森林里仰望天空放妈,愜意得連自己的名字都忘了荐操。而現(xiàn)在呢?森林依舊美麗宅倒,長滿了藍(lán)莓屯耸,卻再也沒有人去摘了。
3.我想要成為切爾諾貝利事件的幸存者疗绣,而不是受害者多矮。
4.我們通常會保持沉默。我們不會大吼大叫塔逃,也不會抱怨湾盗。我們一直很有耐心,因為我們還不知道該如何敘述淹仑。我們害怕談?wù)撨@些事匀借。我們不知道如何是好平窘。這是一種不同尋常的經(jīng)歷,衍生的問題也不尋常是鬼。這世界已被一分為二:我們,是切爾洛貝利人均蜜;你們囤耳,是其他所以人。有人注意到了嗎充择?在這里椎麦,沒人會說自己是俄羅斯人、白俄羅斯人观挎,或烏克蘭人嘁捷。我們都自稱為切爾諾貝利人。
“我們是從切爾洛貝利來的谜疤∠志鳎”“我是切爾洛貝利人∽”
就像另一個種族封锉。就像一個新的國家。
書寫切爾諾貝利
"這個男孩死了碾局,昨天他曾拿糖果給我吃奴艾。"
2020.11.27
謊言和真相
這場悲劇中泛濫著謊言,這些謊言就跟人們之間打招呼一樣頻繁像啼!自欺欺人忽冻!
人民的聲音
出人意料的哀傷
我們不知道的事:死亡能有多美
我們并不知道死亡能有多美僧诚,不過味道卻不怎么好聞——那并不是春天或秋天的氣息,也不是泥土的味道振诬,而是另一種東西赶么,讓我們的喉嚨發(fā)癢、眼睛流淚辫呻。
2020.12.6
鏟子和原子
回歸塵土竟是如此簡單放闺。
2020.12.19
測量
可怕的事總是悄悄發(fā)生
包著玻璃紙的老農(nóng)婦站在包著玻璃紙的奶牛旁。