? ? 空氣越來(lái)越冷框冀，結(jié)束了一天的工作，天色微暗時(shí)我便鉆進(jìn)了被窩。
? ? 年齡越大似乎就不在有兒時(shí)那么經(jīng)冷了握玛，不經(jīng)意間冕屯，我竟有十多個(gè)年頭的時(shí)間沒(méi)有在老家過(guò)過(guò)冷天了拂苹，那時(shí)候堂屋旁邊有一間碉屋安聘，后來(lái)被父親各種改造成了火房。每每到了冷天瓢棒，火房變成了男女老少親睞的地兒搞挣。一家子圍著個(gè)火堆，心里說(shuō)不出來(lái)的歡喜音羞，如遇到周?chē)従舆^(guò)來(lái)串門(mén)子囱桨，父親就會(huì)把酒壺拿出來(lái)，滿上一杯酒嗅绰，杯子因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的放置會(huì)有些灰層舍肠，邊沿總是有一些黑黑的東西搀继，估計(jì)是煙質(zhì)留下的，還是長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有洗的緣故翠语，父親會(huì)先倒上一點(diǎn)酒在杯子里叽躯，晃晃、洗洗（盡管再晃可并沒(méi)有什么卵用）肌括。完后便順手將洗過(guò)杯子的酒倒在火上点骑，頓時(shí)火苗竄得老高，一些坐著離火近的人會(huì)被一下子驚起谍夭，這時(shí)父親就會(huì)說(shuō)：“好酒黑滴，還燃得起來(lái)，”圍坐的人也七嘴八舌起來(lái)紧索。笑聲總能充斥著整個(gè)火房袁辈，好生快活。
? ? 因?yàn)闆](méi)有分酒器珠漂，有時(shí)手的力度沒(méi)有把握好酒會(huì)倒溢出來(lái)晚缩，父親看著溢出來(lái)的酒便會(huì)先喝一口，然后傳下去媳危，在我們那兒荞彼，叫“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)會(huì)，”大致意思就是待笑，一人喝一口卿泽，一個(gè)傳一個(gè)，轉(zhuǎn)著圈的喝滋觉，每當(dāng)酒傳到我的時(shí)候签夭，父輩們都會(huì)問(wèn)一聲：該喝一口的？偶爾我也會(huì)趁父親沒(méi)注意泯上一口椎侠，這種好奇心害了不少人身體第租，如今我便就是個(gè)例子。
? ? 火房旁邊還有間屋子我纪，用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)慎宾，算是個(gè)套房，和火房只有一墻之隔浅悉。聽(tīng)父親說(shuō)早年間用來(lái)堆放糧食的倉(cāng)庫(kù)趟据，其實(shí)也沒(méi)有什么糧食，不過(guò)就是些爛洋芋术健，爛芭蕉芋都是用來(lái)喂豬的食物汹碱，后來(lái)我和姐姐都慢慢長(zhǎng)大，便也不再睡一張床荞估，可家里房間有限咳促，這間房子便成了我的臥室稚新。父親在西北邊墻的中間挖了個(gè)窗戶，墊上幾塊爛磚頭跪腹，搭上幾塊板子褂删，做成了床，父親是個(gè)木匠冲茸，自制了一張簡(jiǎn)陋的書(shū)桌屯阀，放在那個(gè)不規(guī)則的窗戶前面，要進(jìn)到我的房間必須穿過(guò)火房轴术，墻角便就是門(mén)难衰，我便在門(mén)上掛了一塊布，不是什么特制的門(mén)簾膳音，一塊掉色破舊的床單而已，每逢節(jié)假日回家铃诬，我都會(huì)把房間打理得很干凈祭陷，天黑就躺下睡了，有時(shí)會(huì)失眠趣席，兩只眼睛瞪可大兵志，望著屋頂，隱約能看見(jiàn)宣肚，瓦與橫梁之間的蜘蛛網(wǎng)想罕。
? ? 母親的說(shuō)那間屋子冬天睡著很暖和，因?yàn)榕赃吘褪腔鸱棵拐牵鋵?shí)不然按价，每到冬天，必須等到火房的人全部睡后才能安靜入睡笙瑟，若要提前睡.首先你得經(jīng)得住火房 一些個(gè)大嗓門(mén)絮叨楼镐；其次你還要經(jīng)得起煙熏，火房一生火往枷，整個(gè)屋子都會(huì)被煙熏籠罩框产，若真睡著，那真是睡著了都在吸煙错洁。
? ? 天一亮秉宿，早起的人總是第一時(shí)間到火房，看火燃起來(lái)沒(méi)有屯碴，沒(méi)有燃起來(lái)自然也會(huì)去找些柴禾來(lái)生火描睦，緊接著，煙霧迷漫导而，不一會(huì)就得起床了酌摇，這也為愛(ài)睡懶覺(jué)的我著實(shí)的找了個(gè)好法子膝舅，所以，一到冷天窑多，那間屋子真的是黑色星期五仍稀。
? ? 盡管如此，我依然在里面度過(guò)了我的少年埂息，乃至成年技潘。
? ? 那間屋子唯一的好處就是，方便千康，老家冬天很冷享幽，早上起床和晚上洗腳總喜歡端著盆兒到火邊洗漱，晚上洗完后烤烤腳轉(zhuǎn)過(guò)背就能爬到床上拾弃，早上起床后能在保持被窩余熱的同時(shí)第一時(shí)間到火邊值桩，完成比較良好的過(guò)度，當(dāng)然這種方便也只是于我而言的豪椿。
? ? 慢慢的我已長(zhǎng)大奔坟，但那間火房卻給了我太多太多無(wú)法忘懷的事，在這個(gè)很尷尬的年紀(jì)搭盾，我落下的實(shí)在太多了咳秉，期待每天就這樣安靜的度過(guò)，可是時(shí)間它不是供我來(lái)等的鸯隅，每天除了要應(yīng)對(duì)不間斷的新事物發(fā)生澜建，最主要的你要熬著，熬著看書(shū)蝌以、熬著病痛炕舵，熬著生活。
? ? 沒(méi)有什么比一個(gè)人對(duì)自己自然真實(shí)地說(shuō)話跟畅，更為令人安全幕侠。語(yǔ)言此刻提供的是一個(gè)感情的憑證，代表著延展碍彭，代表著繼續(xù)晤硕，沒(méi)有完結(jié)。
? ? 只是我常常覺(jué)得很多話無(wú)從說(shuō)起庇忌。
