? ? 我的故鄉(xiāng)深處黃土山里油航,家的四周全是山崭庸,唯一通往外界的便是門前坡下的一條柏油馬路,這里沒有公交谊囚,僅僅只有一輛大班車怕享,而且還是要分集的,如果遇到是集的話便是兩趟镰踏,若不是則只是一趟函筋,這樣的話要早早的起床去路上等車,車上的作為很少奠伪,作為一位古稀的人驻呐,還要擠車灌诅,如果遇見好心人便會讓座讓她坐下。
她的情況我很了解含末,她是一個文盲猜拾,年僅二十幾歲便嫁人,婆家是地主成分佣盒,在婆家一共生養(yǎng)了三個孩子老大老二都是兒子挎袜,老三是女兒。老大和老三在城里肥惭,老二在市里打工盯仪。那天趁著是集,她便帶著我去城里蜜葱,一路上我們并排走著全景,她害怕我累著便奪過我手里原先提著的袋子,她提地很費勁牵囤,但依舊空出一只似“枯木枝”的手拉著我爸黄,到了柏油馬路旁,等了幾分鐘班車來了揭鳞,她舉起那“枯木枝”沖司機招了招手示意司機停下炕贵,車停下來,我跟著她的身后野崇,準(zhǔn)備上車称开,側(cè)瞄看見上車的她紅著臉,咬著牙乓梨,似“枯木枝”的雙手緊緊地提著一袋子?xùn)|西鳖轰,袋子里裝的是給女兒帶的蔬菜,后面的我和她一樣提著一個袋子比那個袋子大扶镀,我緊跟她身后上車蕴侣,幸好車上今天人少,上車便有位置狈惫,我倆坐在一起睛蛛。她和我今天要去城里的女兒家鹦马,她古稀之年胧谈,一個人獨自生活在半山腰的“四合院里”。唯獨假期家里才有可能不是她一個人荸频。她的老伴早在八年前因肝癌離世菱肖,只留下她與那一座“四合院”,一只貓旭从,貓在老伴去世后沒幾天被人毒死了稳强。在常人眼里生老病死都是在正常不過的事情场仲。但對于她不同。她說過退疫,她和老伴同歲渠缕,老伴的離世在她心里一直都來自于一個原因勞累過度引發(fā)舊病復(fù)發(fā)。事情還要從2010年說起褒繁,那年由于老院子里的房子漏雨亦鳞,墻縫被泡裂開,她一看這房子不能再住人了棒坏,畢竟是幾十年的老房子了燕差,于是讓老伴撥通遠(yuǎn)在市里小兒子的電話,她接過電話告訴兒子說“老房子住不成了坝冕,漏雨了徒探,早在幾年前房子就漏雨了,你大(da)說孩子要上學(xué)喂窟,你手頭空難测暗,實在住不下去了給你打了個電話,你回來看一下是要修一下湊合著再住幾年還是重新蓋谎替?”兒子當(dāng)時沒有給她老兩口答復(fù)偷溺,一周后,兒子回來了钱贯,找人另選地址重新蓋了兩間房子挫掏,一間是住人,一間是伙房(做飯用的稱之為廚房)秩命,在房子還未粉刷尉共,她和老伴就搬進去住了,整個院子還沒有修好弃锐,冬天袄友,兒子春節(jié)回家說再蓋幾間房子,說開春了就找人過來幫忙霹菊。
? ? 春節(jié)剛過完剧蚣,就找來幫忙的人蓋房子,她負(fù)責(zé)做飯旋廷,而老伴白天要去放羊鸠按,晚上回來還要幫工,短短一個月的時間饶碘,三間屋子蓋成了目尖,兒子也該去市里打工了,為了方便給她和老伴后期的運土扎运,兒子買了一輛手推車瑟曲,然后就把一些剩下的運土填坑的事留給她和老伴了饮戳。家門前有很多被水吹的坑,老伴說要把那些坑填一下洞拨,她和老伴就開始一車一車的填哪些水坑扯罐,用了幾天的時間水坑填完了該修的也修完了,準(zhǔn)備好好歇一下烦衣,眼看著能想兩天福了篮赢。但是,由于太過勞累了琉挖,老伴原先的肝病復(fù)發(fā)了启泣,這一次不再像二十幾年前那么容易治好,輾轉(zhuǎn)幾家醫(yī)院示辈,最后轉(zhuǎn)到市里最好的醫(yī)院寥茫,卻被告之是肝癌,只有幾個月的時間矾麻,在2011年的冬天纱耻,天空格外的紅,氣溫特別的低险耀,老伴走了弄喘,只留下她一個人,那段時間還有她最喜歡的大孫子陪伴甩牺,開春年過完蘑志,孫子也到了上班時間要走了,她怎么也沒有想到這是她與孫子最后一次見面贬派。
? ? 孫子在市里修車急但,在一次修車時,由于過于大意搞乏,讓車上的油桶掉下來砸到心口了波桩,等到送到醫(yī)院已經(jīng)死了,這在奧德賽歲月里每每給人說起來都是洪濁的眼睛里一閃一閃的淚珠请敦,眼看要掙脫眼球掉出來镐躲,她卻使勁把眼淚收回去。她知道孫子去世的消息侍筛,已經(jīng)是她的兒子女兒把孫子埋了萤皂,然后回家告訴她唆途,兒子沿猜,女兒都提前叫好了車,回家便告訴她孫子去世的消息,她聽完孫子去世的消息窝爪,當(dāng)場暈過去了被送到醫(yī)院了弛车,她無論如何都接受不了這個事實,天天哭蒲每,碰到親戚就哭訴纷跛,到最后也只能自己承受。她每每回想起那幾天邀杏,心情都很急贫奠,很空,每天太陽未落山之前便去門前的小樹林一個人坐到天黑月亮上來才回家望蜡,到現(xiàn)在也依舊如此唤崭。在孫子去世三年后,她下決心說要到孫子的墓地去看看孫子脖律,于是她告訴女兒谢肾,女兒帶著孩子,一起去了市里的兒子家小泉,等兒子休工時帶她去芦疏,那一天,天氣很陰沉微姊,兒子包了一輛車酸茴,帶著孫女,女兒兢交,花了三個小時終于到了孫子的墓地薪捍,她趴在孫子的墓碑前,紅著眼睛說“奶奶來看你了”配喳,再無它話飘诗,她用手一遍一遍的摸著墓碑上孫子的像,摸了半個小時界逛,兒子說該回去了昆稿,她才依依不舍地放下了手,站起身子息拜,拉住孫女的手溉潭,走了,在路上她說能在自己還能動彈的時候看一下她就心滿意足了少欺,那時離現(xiàn)在已經(jīng)有四年的時間了喳瓣。她說自己現(xiàn)在也沒有什么遺憾了。車到站了赞别,我和她一起下車了畏陕,在城里的女兒早已經(jīng)在車站等她和我了,我們一起去了姑姑家仿滔。
? 縱使一生繁花盛開惠毁,但遲暮之年已無力再去回頭看犹芹。亦或者是無法承受,亦或者是早已看開鞠绰。一生而言無非就是:“花開之時便是花落之日”腰埂。