1
來北京三年硝训，夜游過三次，一個人新思，欣賞一整條街的燈窖梁，從車水馬龍到四下無人，感覺略奇妙夹囚。
夜游原因有很多纵刘，比如失戀，比如失意荸哟，再比如餓了假哎。
你總有理由融入黑夜瞬捕，然后在黑夜中尋覓自己，也可能碰巧撞見旁人的悲哀舵抹。
2015年肪虎，3月份的京城，夜色蕭條掏父，氣溫偏冷笋轨。
23點(diǎn)的路燈下秆剪，有人站在三步之外說了再見赊淑。我心想，再見就再見唄仅讽，沒什么大不了陶缺，就超乖地點(diǎn)了點(diǎn)頭，可惜轉(zhuǎn)身就哭了洁灵。
我摸著校園外墻從西走到東饱岸，從北走到南，走了三圈徽千，然后爬上天橋苫费。
毛衣外套的帽子剛好夠遮住臉，場面很殺馬特双抽，但我就那么站在天橋上百框，看著腳下奔跑的汽車，車燈串聯(lián)成絲帶牍汹，在不遠(yuǎn)處的十字路口撕成碎片铐维。
那天我終于意識到，人在被擊敗的時候是沒能力裝逼耍帥的慎菲，甚至沒能力扮演文藝青年嫁蛇。就這么赤裸裸地難過吧，趴在天橋欄桿上露该，大口大口地呼吸睬棚，小聲小聲地吶喊：
我想回家。
我想媽媽解幼。
一座天橋站夠了抑党，就去爬另一座天橋，我沒有倦意书幕，整座城市也是新荤。但你看，有些人已經(jīng)回家台汇，有些人還在趕路苛骨，腳下的車燈漸漸稀疏篱瞎，斑駁著、閃亮著痒芝，如同巨大的螢火蟲俐筋。沒有人理會正在矯情的我，我也剛好不想理會任何人严衬。只是大口大口地呼吸澄者，小聲小聲地吶喊：
我想回家。
我想媽媽请琳。
我的整個童年乃至青春粱挡，都是在想媽媽的掙扎中度過的。從不分青紅皂白地撒潑俄精，到沉默地看著她的照片流淚询筏，想念讓人脆弱，脆弱了就打通電話竖慧∠犹祝可就在2015年的3月份，京城夜色蕭條圾旨，氣溫偏冷踱讨，我撞見了我的脆弱，脆弱讓人想念砍的，想念卻發(fā)不出一絲聲音痹筛。
凌晨4點(diǎn)半，我開始圍著五道口跑步挨约，從圣熙八號出發(fā)味混，穿過北京林業(yè)大學(xué)，再穿過終于安靜的宇宙中心诫惭，一直向前到北航翁锡，再穿過學(xué)院橋，回到地大東門夕土。那時候身體倍棒馆衔，吃嘛嘛香，刷一整夜依然站得筆直怨绣。6點(diǎn)鐘角溃，回到宿舍，看見了室友放在桌上的啤酒篮撑，打開一罐聞了聞减细，就拿去衛(wèi)生間倒掉了。
從沒有那么深刻地意識到赢笨，未來的人生，是需要自己負(fù)責(zé)的了。
你可以醉而叼，也可以瘋，甚至可以像個傻逼一樣咆哮著傷心左冬，但那又怎樣？醉成一灘泥纸型，瘋成一坨草拇砰，傻逼成一個傳說，然后就可以站起來繼續(xù)走下去嗎狰腌？然后就會有人把你扶起來嗎除破？難道一定要等人把你扶起來嗎？那天我給自己立下規(guī)矩癌别，可以在開心的時候喝酒皂岔，在無聊的時候喝酒，在應(yīng)酬的時候喝酒展姐，但傷心到理智殘存的時候，半滴都不許沾剖毯。我要清醒地圾笨，眼睜睜看著自己的心崩塌，看清是什么打敗了它逊谋，然后再去打造更堅實(shí)的鎧甲擂达。
身披鎧甲，是成年世界里胶滋，對自己最起碼的尊重了吧板鬓。
2
2017年，4月末的京城究恤，不熱不涼俭令，第一次學(xué)術(shù)論文投稿被拒，灰心喪氣部宿。
我坐在宿舍想導(dǎo)師的話抄腔，人生常見瓶頸，花兩個小時放空自己理张，什么也別想赫蛇，徹底放空，會讓人頭腦清醒雾叭。
看著郵箱里“謝謝惠顧”的退稿通知悟耘，想想數(shù)日從天亮忙碌到天亮的場景，十分氣不過织狐。
氣不過又不能回信罵人家暂幼，又舍不得罵自己掘殴，更不能跟導(dǎo)師撒嬌賣萌，放空放空粟誓，就決定拿自行車撒氣奏寨。
住在五道口是很有趣的，周圍都是大學(xué)鹰服，大學(xué)里遍布樹蔭病瞳，樹蔭下躺著馬路。我號稱黃金右腳沒有騎不動的土地悲酷，于是一路殺進(jìn)最繁華的清華套菜。沿著校園最外圍的輔路騎，鉆到略顛簸的羊腸小路騎设易。不遠(yuǎn)處燈光微弱逗柴，還有一座小橋，我加了些力氣騎上去顿肺。
清華的男生真奇怪戏溺，步行的男生對我側(cè)目避開，拎著澡筐的男生對我側(cè)目避開屠尊，抱著籃球的男生對我側(cè)目避開旷祸，莫非沒見過仙女？下一秒我看見了男生宿舍的標(biāo)志讼昆，趕快下了橋托享，灰溜溜地離開了。
我接著騎浸赫，騎到腿酸闰围，坐到地上，想著清華之大既峡，大到兩個輪子丈量不了羡榴。
人們在努力時，很難不對結(jié)果有所期待涧狮，即使嘴上說著過程更重要炕矮。過程里的喜怒哀樂，隨機(jī)且未知者冤，預(yù)判不了也克服不了肤视，只好體驗(yàn)∩娣悖可你明明懷抱期待邢滑，又怎能對結(jié)局足夠?yàn)⒚摚灰晃稙⒚摚秩绾握曄乱粋€結(jié)果困后。
“我來過乐纸，我戰(zhàn)斗過，結(jié)果不重要”摇予，是多么莽撞又凄涼的勇敢啊汽绢。
我接著騎，騎到腿又酸了侧戴。想著第一次來清華是在中考結(jié)束宁昭，一臉稚氣，滿不在乎酗宋。反正清華大到腿疼积仗，京城悶到無風(fēng)，少女的胸襟只能裝下蝴蝶結(jié)裝扮的夢蜕猫，哪有什么志向好說寂曹。我媽要我跟清華園合影，照片上留下了眉頭緊皺的笑容回右。她沒有戳穿我隆圆，我沒有覺醒。時光這樣惶惶而過楣黍，我從未產(chǎn)生高攀的心情匾灶，直到三年后考上北京的大學(xué)，成為清華蹩腳的鄰居租漂，才有一刻哽咽。我確實(shí)享受了三年青春颊糜，過程之奇幻無需多言哩治，可我也只有過程，而沒有過程開始時的那一份期待衬鱼。
我接著騎业筏，騎到腿疼，不再騎了鸟赫。
蔡康永曾在奇葩說上提到青春蒜胖。青春最大的樂趣在于，我揮霍它抛蚤，我不在乎台谢，因?yàn)槲也恢牢覔碛械氖亲钫滟F的東西。
青春是過程比結(jié)果重要的年紀(jì)岁经，可后來呢朋沮，后來你有了鎧甲，總要知道是為了什么沖鋒陷陣缀壤。
3
2016年的1月樊拓，夜晚干冷纠亚，可依然困不住饑腸轆轆的人。
我從自習(xí)室出來筋夏，沖向東北門的小吃車蒂胞，點(diǎn)了三串烤五花肉。肥而不膩的五花肉条篷，在鐵板上滋滋作響骗随，不一會兒就變得焦黃，香死個人拥娄。我吃了三串蚊锹，如果直接回去睡覺的話，吃掉的五花肉勢必會長到肚子上稚瘾，就開始瞎轉(zhuǎn)悠牡昆。
路燈泛著柔和的黃色調(diào)，但絲毫不會帶來溫暖的感覺摊欠。
迎面走來一個男生丢烘，整張臉埋在胳膊里，哭聲絕望些椒，也不管行人播瞳，不管車輛，不管方向免糕，邊哭邊走赢乓，沒有一滴眼淚掉下，可聲音卻越來越大石窑，袖子浸濕了大片牌芋。
他哭著從我身邊經(jīng)過，我覺得更冷了松逊。
麥當(dāng)勞門口躺屁，一個男生對著老太太怒吼，你吃飯能不能別打噴嚏经宏，惡不惡心犀暑。老人家擦了擦嘴，嘆了口氣：“歲數(shù)大了烁兰，不是故意的耐亏。”
她慢吞吞地從我身邊經(jīng)過缚柏，我覺得心里冷得發(fā)慌苹熏。
我一直圣母病不輕，見不得人流淚，也見不得人委屈轨域「さⅲ可這世間上就是有那么多人在傷心，有那么多人在哽咽干发≈炀蓿可這世間似乎就是有種輪回，讓愛恨平衡枉长，悲喜交加冀续，能量循環(huán)往復(fù)，總有幸運(yùn)會降臨頭頂必峰，然后不幸接踵而至洪唐，笑一會兒，哭一會兒吼蚁，一輩子就過去了凭需，似乎沒什么大不了。
可我真心希望肝匆，你不是一個人在哭粒蜈。
可我真心希望，你不是一個人變老旗国。
4
來北京三年枯怖，夜游過三次，一個人能曾，欣賞一整條街的燈度硝，從車水馬龍到四下無人，感覺略奇妙寿冕。
夜游原因有很多塘淑，比如失戀，比如失意蚂斤，再比如餓了。
我一直喜歡大城市槐沼，因?yàn)槁窡舫渥闶镎簦藗兛梢员M情享受被黑暗籠罩的靜謐，又可以在光亮之下尋到安全感岗钩。這個狀態(tài)特別適合放出心事纽窟，無論你的心事是一朵花，一棵樹兼吓，一條魚臂港，或者一匹狼，總有黑暗比你的心事更讓人驚悚，也總有光亮讓你鼓足勇氣审孽。你可以相信自己是個好人县袱，只是有時犯錯。也可以坦然自己是個壞人佑力，卻還保留真心式散。
你可以隨便頭腦風(fēng)暴，趕路的人急著回家打颤，無暇顧及正在發(fā)呆的傻瓜暴拄。
但你要記得穿好鎧甲，午夜的風(fēng)有時太兇编饺，專愛欺負(fù)正在發(fā)呆的傻瓜乖篷。
新浪微博@王雪丙
