我不知道我這一輩的人有多少是因為喬丹喜歡上NBA的;也許喜歡籃球的理由笛匙,除了喬丹班利,還有櫻木花道饥漫。當喬丹面對爵士的拜倫·拉塞爾投出銷魂一球幫助公牛六奪總冠軍的時候,我剛上初中罗标,撥開奧數(shù)庸队,我終于有了一頭扎進NBA的機會。因為喬丹闯割,我知道了皮蓬彻消,知道了羅德曼,知道了卡爾·馬龍宙拉,知道了賈森·基德宾尚,知道了“便士”哈達威;到后來我更喜歡洛杉磯湖人鼓黔,然后開始喜歡沙奎·奧尼爾和科比·布萊恩特央勒,知道了有一個比三井壽還要準的三分王萊斯,也知道森林狼有一位鋼筋鐵骨的硬漢凱文·加內(nèi)特澳化。再后來我用泰倫·盧防守艾弗森的方式防守我們班中投最好的同學崔步,守得他毫無脾氣。
那個時候我天天踩著放學的鈴聲騎車回家缎谷,就為了準時收看6點鐘的體育新聞井濒,期盼著中國的王治郅或姚明再一次為國爭光灶似,揚眉吐氣;我們班的班主任曾經(jīng)在家長會上發(fā)自內(nèi)心地慨嘆道:要想截住我瑞你,必須趕在放學的前五分鐘酪惭,不然我肯定就蹬著自行車回家了。
我上大學以后者甲,我的父親偶爾還和我一起看籃球比賽春感,每次我們一起看中國隊打籃球的時候,我的父親屢屢看著中國隊的球員拿著球虏缸,嘴里嘟囔著:“秀蚌昀痢!”然后中國隊的球員沒投中——這個時候他總要對我說:還是美國人玩得好刽辙,“一秀就進”窥岩,“秀一個進一個”;他那時候認得有個球員叫王治郅宰缤,最高的那個家伙叫姚明颂翼,可他印象最為深刻的,恰恰是那個他叫不上名字慨灭、可幾乎百發(fā)百中的壯小伙——坐在父親身邊的我朦乏,知道那家伙叫劉玉棟,外號“戰(zhàn)神”缘挑。
忘了是上小學幾年級的時候集歇,就是我的父親,給家里帶回來了一臺VCD機语淘;跟他去盜版販子那里淘碟诲宇,成為了我小學相當長的一段時間內(nèi)最大的樂趣,沒有之一惶翻。我記得父親給我買的第一套VCD動畫片是《鬼馬小精靈》姑蓝;我其實挺不喜歡里面的那些鬼,不過是出于對父親疼愛的尊重吕粗,我才把那個碟看了又看纺荧。后來父親給我買了當時價格不菲的《貓和老鼠》全集,再后來颅筋,在我小學四年級的某一天宙暇,他給我?guī)Щ亓藙倓偵嫌巢痪玫摹短沾蠊嗷@》——自然也是盜版,不過很清楚议泵。
這兩張VCD伴隨了我起碼兩年占贫,每當我表姐表弟、或者要好的朋友來到我家作客先口,我招待他們的型奥,就是這套光盤瞳收。我至今還清楚地記得,碟片A只是鋪墊厢汹,碟片B才是正文螟深,碟片B的一開始,是黑鴨子帶著小肥豬烫葬,對著電視里的健美教練扭屁股界弧。為了陪伴我的親戚和朋友,這套光盤我看了不下十次厘灼,后來自己偶爾一個人無聊夹纫,也會打開那臺古老的VCD,直接從碟片B放起设凹,看一場勝負早有定數(shù)的、過程荒誕不經(jīng)的籃球比賽——某種意義上說茅姜,這部動畫甚至連籃球賽都算不上闪朱,太多明顯的人為干預,讓喬丹笨拙但誠懇的賣力演出钻洒,成為了整部影片中為數(shù)不多的亮點奋姿。
其實說心里話,在此之前素标,我并未看過多少兔八哥的動畫称诗;直到現(xiàn)在我連黑鴨子的名字也沒記住,只知道一只黑貓自始至終對一只黃鳥糾纏不休头遭,就像湯姆對杰睿一樣寓免。我在小學一年級的時候,因為班里美術(shù)老師的極力推薦计维,買了三本涂鴉畫冊袜香,里面的空白圖案就是這些卡通形象,那是我與它們最早鲫惶、也最親密的接觸蜈首;這幾本畫冊,花掉了我父母工資中比例相當不小的一部分欠母。我父母當年無怨無悔欢策,我的那位美術(shù)老師,后來成了我們小學的大隊長赏淌。
但就是這種莫名其妙的緣分踩寇,讓我與動畫片里的那些角色產(chǎn)生了休戚與共的親密感情,我為他們的命運提心吊膽猜敢,到了緊張的關(guān)頭姑荷,我的手心腳心都會沁出細密的汗珠盒延。或許正因如此鼠冕,我當初的觀影感受里才有了最后反派BOSS被塞進火箭的大快人心添寺,那時的我被動地用美國好萊塢的方式朦朧地意識到:正義終將戰(zhàn)勝邪惡——雖然這種結(jié)構(gòu)劇情的方式比中國大陸的《黑貓警長》百轉(zhuǎn)千折得多,可我偏偏就認為懈费,惟有這樣的方式计露,方才來得銘心刻骨。
一晃我就懂事了憎乙。還懂事了好多年票罐,以致于好多年后的現(xiàn)在,我似乎還不那么懂事泞边。如果說喬丹在《太空大灌籃》的結(jié)尾處復出该押,在現(xiàn)實生活中帶給他的是又一次的輝煌,那么他由奇才隊的主席變成隊員后的經(jīng)歷阵谚,大概很難稱得上美妙:他可以在40歲以后依然拿到43分的高分蚕礼,但他的投籃頻頻被后生蓋帽,已然成為不爭的事實梢什。日益刻薄的我們奠蹬,看到的更多是歲月不饒人的凄涼,以及告別過去的決絕:廉頗老矣嗡午,一飯三遺矢囤躁。
2010年,喬丹以2.75億美元完成了對山貓的收購荔睹,從此神龍見首不見尾狸演,大抵自己過得也還滋潤;而我們不能忘記的应媚,是就在四年以前严沥,喬丹與摯愛過的妻子決意離婚,他的妻子兒女可還曾以真實的身份中姜,出現(xiàn)在了1996年的《太空大灌籃》里消玄。一個當年被眾星捧月的偶像,因為一個婚外情擊中了身為一名籃球明星最難防守的軟肋丢胚,而轉(zhuǎn)瞬成為了男女球迷如果不說唾棄至少光環(huán)不再的凡夫俗子翩瓜,神話到普通人的距離,比任何想象來得都要短促且尋常携龟。
在喬丹逐漸淡出世人視野里的這些年里兔跌,科比逐漸挑起大旗,隨后迅速被詹姆斯成功地挑戰(zhàn)權(quán)威峡蟋;麥克格雷迪已經(jīng)來到CBA闖蕩坟桅,在此之前华望,還有一名帶領(lǐng)中國首都隊成功問鼎的“獨狼”馬布里;威斯布魯克仅乓、保羅赖舟、杜蘭特、庫里等一系列新星夸楣,前仆后繼地沖擊著喬丹那批人所創(chuàng)造下的一系列輝煌記錄宾抓,目之所及,NBA的競爭豫喧,較之十年以前來得愈發(fā)激烈石洗,幾乎讓人透不過氣來。
《太空大灌籃》中那些昔日的明星紧显,曾經(jīng)的王者巴克利后來因為關(guān)于姚明的打賭親吻了驢子的屁股讲衫,尤因退役之后徹底從大眾球迷的記憶中銷聲匿跡,“大竹竿”布拉德利自始至終也沒能在聯(lián)盟中打出個名堂鸟妙,倒是早已功成名就的拉里·伯德焦人,還能偶爾出現(xiàn)在資深球迷的回憶或者NBA的致敬游戲之中,扔出幾個想象中的絕妙三分重父。
再次偶然想起這部電影,再次偶然觀看這部電影忽匈,早已沒了昔日的熱血沸騰房午,可物是人非之感,久久不能釋懷丹允」幔“相聲瓦舍”所謂《記得當時那個小》,未嘗不是對昔日青春歲月的演繹緬懷雕蔽,我個人無德無能折柠,唯有借用此名,提醒自己:你也年輕過批狐。
然后大家都老了扇售。至少,未老先衰罷嚣艇。