1.

“聽說街口兒王老頭被抓進去了！”

“哪家魏滚？超市對面那家镀首？”“不得了，90多歲了啊鼠次「澹”

“早也該進去啦⌒瓤埽”

“90多歲不進去等死了進去成翩？”

沒聽見街道上的老朋友們這樣議論，王老頭倒是每天都笑盈盈的赦役，干癟的方臉上那兩塊蘋果肌都比平時更圓潤了一些麻敌。可成年人的喜怒尚且不形于色掂摔，90多歲老頭术羔，難說赢赊。

2.

王老頭這兩年是愈發(fā)地胖了起來。

年輕時候威風凜凜级历，當兵回來娶了兩個老婆释移，都是嬌滴滴喜人的，給他生了大胖小子又生大胖閨女寥殖，家里熱鬧玩讳，逢年過節(jié)煙花炮仗也是他家的最大最漂亮。現在不好嚼贡，這一發(fā)福锋边，年輕時那股威嚴算是沒了，跳廣場舞的老太太也不瞅他编曼。

他不跳舞，覺得傻氣剩辟，但他也不搞文人相輕那一套掐场，遇見跳舞的瞅上兩眼，不遠不近地打望贩猎。那些老太太也對他笑笑熊户，一來二去像老朋友似的。不過男人和女人沒啥家長里短可聊的吭服，聊多了嚷堡，顯得娘氣。

去年女兒回家來艇棕，給家里換了個大的液晶電視蝌戒，那可真大啊，放在這么多年來一直覺得很氣派的客廳里沼琉，叫人有些許壓抑北苟。老頭抱著電視歡喜看了兩天，嫌眼睛疼打瘪，又開始一個人清清靜靜地研究象棋友鼻。

王老頭愛吃的小籠包，就認隔壁這家闺骚，每天一開籠香氣從窗縫兒飄進家來彩扔，他就提溜著小缽下去裝兩個。他也喜歡下午兩點一個老同志賣的叮叮糖僻爽，一路從街頭挑到巷尾虫碉，叮叮叮，叮叮叮胸梆，他的牙還湊活蔗衡，能買上一根聞一聞纤虽，舔一舔，等這年頭過了绞惦，等老同志挑不動逼纸，就沒叮叮糖了，也許這世界上哪都沒了济蝉。

日子這樣過杰刽，他怕什么，沒什么可怕的王滤，但是這日復一日贺嫂，倒是真有點讓人不好說的恐慌，像和這時日扯著線雁乡，就是當年自家老婆子繡花的線第喳，扯來扯去，也不知什么時候踱稍，就斷了曲饱。老頭兒盡力不去想這根線，可總是這樣珠月，你越躲扩淀，它越猖狂。思念也是啤挎，病痛也是驻谆，這根線也是。他不去想這根線要不要斷庆聘，它就老是冷不丁的顫一顫胜臊，作勢要與你來個魚死網破的壞樣子。

誰還沒個魚死網破的念頭啊伙判，那天小汽車嗚嗚嗚地開來接他区端，停在家樓下叫門時，王老頭就準備好了魚死網破澳腹。他也不是認死理的人织盼，但是總有點兒東西是要堅守的，即使這腿還打顫酱塔，他哪兒也不去沥邻。如果這年歲擺在這兒，還有人說他拎不清羊娃，他也是不依的唐全。瓷器摔一摔，桌腿兒抱一抱，說王老頭兒頑固邮利，但頑固的人遇上青出于藍的弥雹，也無法。

魚死網破行不通延届，老頭想起每年過完暑假不想上幼兒園的孫子剪勿，老臉一紅，也就妥協了方庭。

3.

換個生存環(huán)境厕吉，老頭兒不習慣，也無人說械念。

空調吹的都是硬風头朱，啪啪啪打臉，像現在街上的小姑娘龄减，假裝的女人味项钮，一點也裝不出前人的仙女氣，就剩一股子硬邦邦的妖風希停，像放屁一樣烁巫，把屋子吹得更悶。屋子外也惱人脖苏，不自在，不比一個人的時候快樂定踱。揣兜在走廊上晃晃棍潘，燈不亮，看自己的影子長長短短崖媚，明明滅滅亦歉，一天就晃過去了。

前日上大醫(yī)院檢查回來畅哑，媳婦邊開車邊拿著寫有醫(yī)生凌亂字跡的小本指手畫腳肴楷，說老頭兒這也不好那也不行，從體內體外各個骨骼器官說到他平日里的生活習慣荠呐。老頭難得的眼眶有些濕潤赛蔫，并不是無望畏懼，只不過覺得自己這快活過一個世紀年歲的身子骨泥张，就被一堆鬼畫符全盤否決了呵恢，有些不甘。

所以越上了年紀媚创，他越不關心自己的身體了渗钉。有個頭疼腦熱，就隨便對付過去钞钙■伲可現在在自家兒子媳婦眼皮底下声离，王老頭不敢再生病，生病要酸疼瘫怜，要發(fā)麻术徊，更要被怪罪。

從“爸宝磨，我可做了您最喜歡的菜弧关，您多吃點』斤保”

到“爸世囊，你別老坐在那動也不動的，你看沙發(fā)墊掉地上了都不知道撿一下窿祥≈旰叮”

老頭低著腦袋，不說話晒衩。

大家都說人老了越長就越回去嗤瞎，像孩子，孩子沒啥思想听系，老頭的關于思想的傾訴也就不被捕捉贝奇，不小心捉到了，也被悄悄放掉靠胜。

4.

兒媳挺好掉瞳，在沙發(fā)上躺靠著給王老頭削了個蘋果。

老頭接過剛要吃浪漠，就看孫子一蹦一蹦地伸手陕习。老頭把他抱到膝上，調笑著要喂他址愿。

“誒该镣，爸，別給他响谓∷鸷希”兒媳急忙攔住。

“沒事娘纷，沒事塌忽。”

“別啊失驶，這是我給您的土居，不能讓他有這個習慣。誒爸，真別給他擦耀∶奕Γ”

兒媳看小孩已經抱著蘋果啃上了，起身一把把小孩扯過去眷蜓，還來不及放下刀分瘾。孩子嚇得癟起嘴要哭，兒媳就抱著上里屋里去了吁系。

過一會兒出來德召，孫子不太開心，在廚房里坐著沉默汽纤。王老頭走過去上岗，看見那個削了皮完整的蘋果，被丟棄在垃圾桶里蕴坪。

老頭想了很久肴掷，自己的體檢報告里，也沒有傳染病啊背传。

5.

王老頭最近他越來越孤獨了呆瞻，在別人家住久了，體驗會越來越差径玖，即使這個別人是自家拉扯大的兒子痴脾。他們的掩門耳語，他聽不懂的飯桌話題梳星，不知哪天分出了他的專用碗筷赞赖，他獨自看家的周末，王老頭不去在意丰泊。他想著一些更遙遠的事薯定。溫柔陷阱始绍，人生價值瞳购，自由，自由自由亏推，年月好的日子里斷不會想的学赛。他也想叮叮糖和小籠包，想得出神吞杭。溫柔陷阱盏浇，就是溫柔陷阱。媽的芽狗，都是壞人绢掰。換老子年輕的時候就給你抓了活埋。

老頭不知道啥陰謀論，就知道有些人沒腦子滴劲，就會瞎折騰攻晒，自家兒子就是這樣，小時候考試從來都是零蛋班挖，屁股都被打開花了還是那么蠢鲁捏，現在出來幾年就覺得全世界都歸他管了，再管能管到你老子頭上萧芙？零蛋王给梅。

走廊上還是不清凈，這家吵鬧双揪，那家也吵鬧动羽。怎么在自己家里看樓下老太太跳舞就不覺得吵鬧呢。

又想起自由盟榴。自由曹质。

又不是勞改犯，怎么就覺得看不到天呢擎场。

想起年輕的時候羽德，也覺得世界是自己的。

而后來怎么就妥協了呢迅办。

他想起參軍坐上火車的那天宅静，想起新娶的媳婦繡花的小紅鞋，想起房間外那個大腹便便的兒子剛出生時他抱在懷里站欺，忍不住地哭泣姨夹。他90歲了。

老頭回房穿上外套矾策，長柄雨傘敲地地板磚噠噠響磷账，像年輕時剛穿上皮鞋一樣酷。

“兒贾虽，放爸回老房子住逃糟。”