從哈爾濱到重慶的k1062次火車(chē)行駛在原野上卦溢。這是我第六次坐上火車(chē)往返于火城和冰城之間坯临。因?yàn)檫x擇了到外省就讀大學(xué)收班,最近兩年我只有在寒暑假的時(shí)候回家研儒。
? 火車(chē)疾駛在蒼茫的原野豫缨。車(chē)窗外是一大片白色的冰雪所覆蓋的天地。視線綿延處端朵,萬(wàn)物銀裝素裹好芭。高大的白樺林堆滿了積雪,灰色的樹(shù)枝上冲呢,全是白色的雪花或者晶瑩的冰晶舍败。蒼松幾乎看不見(jiàn)它的青綠,身上全是蓬松的白雪。
這是冰天雪地的世界邻薯。車(chē)窗外是偏遠(yuǎn)的曠野裙戏,看不見(jiàn)人煙。周?chē)慕ㄖ苌俨薰睿疖?chē)呼呼的聲音每次要經(jīng)過(guò)好久累榜,我才能看見(jiàn)房屋的存在。那是一些小車(chē)站灵嫌,或者離鐵軌很遠(yuǎn)的村落信柿。它們的頂上都落了厚厚的白色,幾乎與天地融在了一起醒第。離得近了,才慢慢見(jiàn)到它們的全貌进鸠。
車(chē)廂里很安靜稠曼,除了列車(chē)廣播的聲音響起,說(shuō)話的人很少客年,聲音也很輕霞幅,大多是相互之間低語(yǔ)。我跟車(chē)?yán)锏娜硕疾徽J(rèn)識(shí)量瓜,除了車(chē)上的列車(chē)員司恳。他們有些是我熟悉的面孔,但幾乎沒(méi)人認(rèn)識(shí)我绍傲。盡管我跟他們其中幾個(gè)人有過(guò)短暫的交流扔傅,但大家彼此既不知道對(duì)方姓名,又沒(méi)有太多的共同話題可以聊烫饼。車(chē)上每天來(lái)來(lái)去去的人那么多猎塞,他們不記得我,再正常不過(guò)杠纵。
我曾經(jīng)很喜歡孤獨(dú)荠耽。那種感覺(jué)天與地之間都只剩下自己一個(gè)人,陪伴我的只有青山比藻、竹林铝量、小溪和江河的孤獨(dú)。那是一種心靈上的孤獨(dú)银亲,即使于熙熙攘攘的鬧市中慢叨,只要有心也能沉浸進(jìn)去的孤獨(dú)。
但此刻在人群密集的車(chē)廂里群凶,即使每個(gè)人都挨得那么近插爹,即使我透過(guò)車(chē)窗所能看見(jiàn)的世界很小,小到它只有火車(chē)臥鋪的車(chē)窗那么大,甚至更小赠尾。因?yàn)槲屹I(mǎi)到的是中鋪的票力穗,連整個(gè)車(chē)窗的世界都看不全。窗外已經(jīng)斜陽(yáng)欲落气嫁。在北方冬天的下午当窗,橘紅色的太陽(yáng)光照在雪地上,空中的光線被白雪柔和成金黃的顏色寸宵。這顏色看上去很暖崖面,在白樺林中投下一地的斜暉√萦埃空氣中似乎也涌動(dòng)著溫暖的氣息巫员。但窗外的積雪沒(méi)有一點(diǎn)融化的跡象。于是我知道這陽(yáng)光也是冷的甲棍。盡管它的光芒柔和而溫暖简识,但它跟冬天的雪是沒(méi)有什么區(qū)別的,它們一樣都是凜冬的造物感猛。
我感到一種深深的孤獨(dú)籠罩著我七扰。這同我曾經(jīng)抑郁時(shí)覺(jué)得天與地都只有我一個(gè)人時(shí)的孤獨(dú)感如出一轍。而它們的不同之處恰在于覺(jué)得天地獨(dú)我一人時(shí)陪白,我是在自己密閉的臥室里颈走,或者站在老家后面的小山極目遠(yuǎn)眺時(shí)一個(gè)人孑然一身的孤獨(dú)。而現(xiàn)在咱士,周?chē)娜嗣苊苈槁榱⒂桑覅s認(rèn)為自己格格不入,世界序厉,似乎也把我拋棄了拆吆。即使它很慷慨,無(wú)私令我看到森森連嶺脂矫,莽莽雪原枣耀。令我看到黃昏時(shí)太陽(yáng)金色的光澤,還有那懸掛在樹(shù)梢的庭再,如同紅艷的柿子一般的夕陽(yáng)捞奕。
這孤獨(dú)如影隨形。它無(wú)處不在地包裹著我拄轻。在我聽(tīng)著周?chē)鷤鱽?lái)的談話聲的時(shí)候颅围,在食物的香氣漂進(jìn)我的鼻孔,我泡好今天第一碗泡面的時(shí)候恨搓。在我在盥洗臺(tái)漱口洗漱的時(shí)候院促,在牙膏白色的泡沫從我的嘴中逐漸膨脹到我的嘴邊筏养,形成一圈花白的胡子的時(shí)候。我低頭望著鏡中的人影常拓,鏡中的人影跟我一樣的孤獨(dú)渐溶。
我精神極度疲憊,身體卻還充滿活力弄抬。我開(kāi)始爬上床鋪茎辐,閉上雙眼。昨日的光影在我的腦中一一掠過(guò)掂恕,像播放速度極快的幻燈片拖陆,眨眼就消了蹤影。它們?nèi)缤以?jīng)在四公家里見(jiàn)過(guò)的老式紅木相框懊亡。相框里的相片色彩依舊鮮艷依啰,而承載那些相片的相框,已經(jīng)不知道度過(guò)了多少個(gè)春秋店枣。那些過(guò)往的畫(huà)面在我的腦海里依舊鮮活孔飒,但記憶的主人,已經(jīng)完成了從孩童到少年艰争,之后又到青年的轉(zhuǎn)變。
火車(chē)的車(chē)輪跟鐵軌摩擦發(fā)出的聲音依舊清楚而遼遠(yuǎn)桂对。我已久的孤獨(dú)終于如同潮漲一般將我這個(gè)異鄉(xiāng)人慢慢淹沒(méi)了甩卓。我不知道自己因?yàn)槭裁炊械焦陋?dú)。時(shí)間蕉斜?空間逾柿?又或者只是我這個(gè)漂泊在外的游子終究要回到家中了,于是那長(zhǎng)久以來(lái)被壓迫在我靈魂深處的孤獨(dú)感終于找到了決堤的缺口宅此,誓要將我溺斃在它的海浪里机错。