? ? ? ? 很早很早以前——確實(shí)是早,當(dāng)年我所遇到的不足半歲的男嬰現(xiàn)在已經(jīng)是二十好幾的大小伙子狐肢,怕也有妻室加持了吧——那時(shí)我十四歲添吗,剛剛放了寒假。
? ? ? ? 那時(shí)我的爺爺尚健在份名,所以每逢春節(jié)碟联,大人就會(huì)帶著我回老家省親。而那一年大人們工作繁忙僵腺,探親假被推遲鲤孵;我,卻早已按捺不住思鄉(xiāng)的沖動(dòng)辰如。
? ? ? ? 于是我請(qǐng)求先行裤纹。大人知道我想早點(diǎn)回去和童年的伙伴們玩耍,想去吃幺嬢家與故里的美味丧没,想在山城的坡坡坎坎坐那土制的滑板車鹰椒,想到那大大小小的山洞與江河里徜徉……。他們明晰我是個(gè)有韌性的小家伙呕童,略微思索了一下便答應(yīng)了漆际。
?? ? ? 那年蘭渝鐵路還只是藍(lán)圖(2017年蘭渝鐵路正式開通運(yùn)營(yíng),2018年開通動(dòng)車組列車)夺饲,若要返鄉(xiāng)奸汇,必須先乘坐蘭州至成都的火車施符,經(jīng)隴海線到寶雞后調(diào)轉(zhuǎn)車頭,由寶成線到達(dá)成都擂找,正常耗時(shí)33個(gè)小時(shí)戳吝;再換乘成都到重慶的火車,正常耗時(shí)8個(gè)小時(shí)——現(xiàn)在蘭州直達(dá)重慶的動(dòng)車僅僅需要6.5-7小時(shí)贯涎。
? ? ? ? 蘭州到成都這一段耗時(shí)長(zhǎng)听哭,且每天只有一兩班車次,又逢春運(yùn)塘雳,但大人并不犯愁陆盘,因?yàn)闊o(wú)論怎樣他們也能夠依托關(guān)系買到臥鋪票,進(jìn)站臺(tái)將我送上火車即可败明。而成都到重慶雖然耗時(shí)短隘马,車次多,也有親戚相助妻顶,但畢竟無(wú)法親自掌控酸员,多少還是擔(dān)心的。
? ? ? ? 那是我第一次獨(dú)自返鄉(xiāng)讳嘱。事態(tài)發(fā)展也確乎如大人的預(yù)期:蘭州到成都這一段沸呐,我坐著臥鋪,困了睡呢燥,餓了去餐車吃;過(guò)了寶雞直入秦嶺后寓娩,風(fēng)光便讓人守著窗戶流連不舍叛氨。那年頭建設(shè)未興,鐵路兩側(cè)都是純自然風(fēng)景棘伴,火車先是伴著渭河前進(jìn)寞埠,后又隨著嘉陵江蜿蜒。午時(shí)之后焊夸,列車播音放送不停仁连,許多首經(jīng)典老歌,如《夢(mèng)駝鈴》阱穗、《戴手銬的旅客》饭冬、《我們的田野》、《草原之夜》等等揪阶,似潺潺流水昌抠,疊入旅客們嘻嘻噓噓的閑聊里,與窗外的景致動(dòng)靜相成鲁僚。對(duì)于一年回一次老家的小朋友來(lái)說(shuō)炊苫,這樣的天地是足夠有魅力的裁厅。于是時(shí)間很快度過(guò)。
? ? ? ? 到了成都侨艾,親戚接站执虹,帶我至家中安頓。
?? ? ? ? “皓皓唠梨,不用擔(dān)心袋励,票我已經(jīng)喊你二哥三姐去托人買了,肯定誤不了你回重慶姻成〔辶洌”大老子這樣告訴我。
? ? ? ? 孰料那年成渝之間交通大擁堵科展,又因?yàn)槲沂桥R時(shí)起意均牢,二哥三姐等人使足氣力,方才幫我買到一張臨客硬座車廂無(wú)座票才睹。所謂臨客徘跪,即臨時(shí)增加的列車,它速度慢琅攘、停站多垮庐、見(jiàn)任何車次皆需避讓。是故坞琴,我那一班車需要十一個(gè)鐘頭才能開到重慶哨查。
? ? ? ? 但我天性好玩,不以為意剧辐,甚至認(rèn)為時(shí)間再長(zhǎng)一點(diǎn)才更贊寒亥。路上的風(fēng)景,同緣的旅人荧关,總能引起我的興趣——我是個(gè)喜歡新奇場(chǎng)面的人溉奕。
? ? ? ? 可是,那晚的場(chǎng)面我真沒(méi)見(jiàn)過(guò)忍啤。用過(guò)晚飯加勤,二哥送我去火車站,只見(jiàn)本就光線昏暗的站前廣場(chǎng)黑密密麻麻排滿了人同波,其中大多是返鄉(xiāng)的農(nóng)民工鳄梅。他們拖兒帶女,還背著被褥鍋碗未檩;有些人似乎已等待多日卫枝,就地鋪開草席躺下酣睡。所幸我們來(lái)得早讹挎,排了一個(gè)小時(shí)校赤,終于進(jìn)了站吆玖。
? ? ? ? 站內(nèi)依然水泄不通,那時(shí)候沒(méi)有實(shí)名制購(gòu)票马篮,持站臺(tái)票也可以上車沾乘,所以許多沒(méi)有買到票的旅客,胡亂也進(jìn)了站浑测。每列能搭乘一千多人的火車翅阵,幾乎都有三四倍的旅客涌入。二哥拖著我?jiàn)^力擁擠入站臺(tái)迁央,此時(shí)口哨長(zhǎng)鳴掷匠,列車員聲嘶力竭地勸大家不要擠,但根本沒(méi)有人聽得進(jìn)去岖圈。不少車門已經(jīng)被關(guān)上讹语,未上車的旅客選擇從窗戶翻入;車內(nèi)的客人本欲關(guān)上窗戶蜂科,卻根本拗不過(guò)不停翻入的人流顽决。
? ? ? ? 最后,我也是被二哥從窗口送入車廂的导匣。我運(yùn)氣好才菠,剛進(jìn)來(lái)就看到一位旅客去和坐在另一旁的家人匯合,留下一個(gè)空位贡定;我乘人不備迅速占據(jù)了那個(gè)位置——忘了說(shuō)赋访,這趟臨時(shí)列車甚至不需要對(duì)號(hào)入座,先到先得——二哥見(jiàn)我機(jī)靈缓待,也不便在人潮洶涌的站臺(tái)久候蚓耽,便揮一揮手,作別了命斧。
?? ? ? 我回過(guò)神,開始打量身旁的同行者嘱兼。似乎除了我是個(gè)學(xué)生之外国葬,其余都是在外務(wù)工的農(nóng)人。這車廂很特別芹壕,并非習(xí)見(jiàn)的普通綠皮火車硬座車廂汇四,而是如地鐵般兩邊對(duì)望的長(zhǎng)椅。這樣的設(shè)計(jì)踢涌,倒是可以多裝人通孽。
?? ? ? 空間逼仄,人數(shù)眾多睁壁,但是坐定之后背苦,人們卻很快攀談起來(lái)互捌,說(shuō)些務(wù)工務(wù)農(nóng)家長(zhǎng)里短的事情。四川(包括重慶)畢竟是天府之國(guó)行剂,物產(chǎn)豐潤(rùn)秕噪,人民性格自然樂(lè)觀積極;雖然生活不易厚宰,但彼此的談吐中洋溢著川音里固有的幽默氣息腌巾,令人捧腹。我是小孩子铲觉,插不上嘴澈蝙,只能靜靜聽他們講話,跟著傻笑不止撵幽。那時(shí)也不禁煙灯荧,有些大伯大叔掏出煙桿,點(diǎn)上葉子煙抽著并齐,純植物的煙葉倒不十分嗆人漏麦,反而讓氛圍更和諧了。
? ? ? ? 站臺(tái)傳來(lái)鳴笛聲况褪,火車出發(fā)了撕贞。二十分鐘后,火車在成都市郊區(qū)的龍泉驛站停下來(lái)测垛。這是一個(gè)非常小的車站捏膨,基本只做貨運(yùn);但臨時(shí)客車就是這樣食侮,見(jiàn)站就停号涯。 并沒(méi)有下車的客人,車門口擠滿了人沒(méi)辦法打開锯七,上車旅客只能從窗戶進(jìn)出链快。
? ? ? ? 突然,相鄰的窗口一陣騷動(dòng)眉尸,只見(jiàn)一個(gè)紙箱子從窗戶送入域蜗,被車上旅客接住噪猾;緊接著一個(gè)三十歲左右的瘦削男子翻進(jìn)車廂霉祸,一個(gè)勁地向人們道謝。
? ? ? ? 大家的目光立刻被這個(gè)晚到的客人與他的紙箱子吸引袱蜡,因?yàn)槟羌埾淅锞谷粋鞒鰦雰旱穆曇羲坎洹?腿瞬换挪幻δ眠^(guò)紙箱坪蚁,就地坐下奔穿,緩緩打開虛掩的箱子蓋镜沽。我同大伙湊過(guò)去一看,里面躺著的竟然是一個(gè)只有幾個(gè)月大的嬰兒巫橄!
?? ? ? 見(jiàn)眾人驚恐淘邻,男子開了腔:“本來(lái)我早就攏車站了,結(jié)果在一個(gè)路邊邊看到這個(gè)紙盒子湘换,里面躺著這個(gè)娃兒宾舅,旁邊還有一袋奶粉,一只奶瓶罐罐彩倚,一些衣服筹我,還有封信,打開里頭裝了兩百塊錢和一封信帆离∈呷铮”
? ? ? ? 他一面說(shuō)著,一面向眾人展示這些物事哥谷。此時(shí)嬰兒睜開眼岸夯,可能是看到人多,可能是被煙霧嗆到们妥,可能是沒(méi)有了父母熟悉的體溫猜扮,他大聲哭了起來(lái)。
?? ? ? ? “是不是被煙嗆到了哦监婶,你們把煙熄了嘛旅赢。”一位大姐說(shuō)惑惶。
? ? ? ? 于是煙客們聽話地熄了煙煮盼,但是嬰兒兀自哭鬧不止。
?? ? ? ? “娃兒應(yīng)該是餓了带污,兌點(diǎn)奶粉給他喝嘛僵控。”另一位大姐提醒著鱼冀。
? ? ? ? 男人點(diǎn)點(diǎn)頭报破,打開奶粉袋,往奶瓶里裝了些奶粉雷绢;旁人送上開水泛烙。
? ? ? ? ? “這是溫開水理卑,不得燙翘紊。”
? ? ? ? 男人抱起嬰兒藐唠,搖晃著裝了水的奶瓶帆疟,自己先嘗了嘗水溫鹉究,再喂給嬰兒。嬰兒一口含住踪宠,吸吮著自赔,便不哭了。眾人松了口氣柳琢,用憐惜的眼神望著嬰兒绍妨。
? ? ? ? ? “這是男娃兒嘜女娃兒?”有人問(wèn)道柬脸。
? ? ? ? ? “男娃兒他去。”
? ? ? ? ? “男娃兒都丟了嗦倒堕?”
?? ? ? ? “信高頭寫得有灾测,兩個(gè)小年輕人,沒(méi)結(jié)婚垦巴,肚兒搞大了媳搪,又不敢和家里說(shuō),沒(méi)得錢養(yǎng)骤宣,只好丟了秦爆,請(qǐng)好心人收留撫養(yǎng)⊙难牛”
? ? ? ? 男人拿出信封鲜结,旁人接過(guò),取出信看著活逆;看完之后精刷,又傳給其他人;信件在人群里傳閱著蔗候。
?? ? ? ? “唉怒允,好造孽哦,恁個(gè)大點(diǎn)父母就不要了锈遥,養(yǎng)不了就莫生了嘛纫事。”看過(guò)信的人搖著頭所灸。
?? ? ? ? “沒(méi)得法逗馬丽惶,做父母哩肯定還是喜歡噻,也是無(wú)奈爬立〖鼗#”其他人寬慰著。
?? ? ? ? “你運(yùn)氣多好哩,白撿個(gè)兒子抡秆∞任。”有人道喜說(shuō)。
? ? ? ? 男人憨憨笑著:“就是哩儒士〉闹梗”
? ? ? ? 于是大家熱熱鬧鬧地聊開了,想象那嬰兒的父母着撩,惋惜嬰兒的遭遇诅福,向男人支招撫育事宜,以及如何去派出所辦理新生兒登記等等拖叙;甚至還暢想起未來(lái)权谁,關(guān)于這個(gè)小孩子長(zhǎng)大時(shí)的情形。言談中似乎每個(gè)人都對(duì)未來(lái)滿懷憧憬憋沿,而他們所講到的未來(lái)旺芽,在今天看來(lái)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了——龍泉驛火車站早已拆除,新蓋了地鐵站辐啄,成都與重慶的高鐵和動(dòng)車也只需要一個(gè)多小時(shí)就可以往來(lái)——不一會(huì)采章,我就在人們的聊天聲和火車“吭哧”、“吭哧”的慢速行進(jìn)節(jié)奏聲中沉沉睡著壶辜。
? ? ? ? 等我天明醒來(lái)之后悯舟,瘦削男人和紙箱子里的嬰兒已經(jīng)不見(jiàn)蹤跡,應(yīng)該在中途下了車砸民。到達(dá)重慶抵怎,親戚接站。我和他們說(shuō)了這事岭参,他們并不置可否反惕,大概這種事情時(shí)有耳聞,見(jiàn)怪不怪了吧演侯。
?? ? ? ? 2001年姿染,王超導(dǎo)演的電影作品《安陽(yáng)的嬰兒》面世,它的故事層面秒际,也是一個(gè)男子意外成為棄嬰父親的故事悬赏。這是一部杰作,也是那個(gè)年代中國(guó)改革開放大潮的絢爛場(chǎng)景背后頗為無(wú)奈的陣痛縮影娄徊。
? ? ? ? 如今闽颇,二十多年過(guò)去了,這個(gè)特殊的記憶卻一直縈繞我心寄锐。那深夜喧嘩嘈雜的人流兵多,那擁擠昏暗的車廂捻脖,那煙霧繚繞的交談,那嬰兒吸吮奶水的模樣中鼠,匯合成年少時(shí)別樣罕見(jiàn)的印象,甚而被添加了浪漫的懷舊色彩沿癞。而現(xiàn)在援雇,我們的物質(zhì)發(fā)展程度進(jìn)入高水準(zhǔn)的時(shí)代,棄嬰這樣的事情也幾乎絕跡了吧椎扬。我惟愿那孩子在溫情呵護(hù)中順利惫搏,長(zhǎng)大成人,并用廣博的胸懷去回報(bào)社會(huì)蚕涤。
歡迎關(guān)注本人vxgzh:吳大真