文/陳向春
四十年前忧风，在鄉(xiāng)村，家里有人在城市斜棚，一說(shuō)吃“皇糧”阀蒂，一年有十二個(gè)“秋”，令人羨慕弟蚀，教育子女，大人會(huì)說(shuō)酗失，好好念書(shū)义钉，將來(lái)像咱村的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，吃公家飯……
四十年后规肴，人們的觀念改變捶闸，家家有人在外夜畴，都是打工者，更有人別看自個(gè)兒干得買(mǎi)賣(mài)不大删壮，有房有車(chē)贪绘，撐起一片藍(lán)天。
如今央碟，城鎮(zhèn)化建設(shè)日新月異税灌，也許有一天，你祖祖輩輩居住的村莊蕩然無(wú)存亿虽，消失在歲月菱涤，讓孩提時(shí)的記憶成為永恒。
城鄉(xiāng)差別在逐漸縮小洛勉，衣食住行等諸多方面粘秆，看不出城市與鄉(xiāng)村不同，只是守舊之人還會(huì)覺(jué)得收毫，城市畢竟是城市攻走，鄉(xiāng)下人無(wú)論在城市待多久，鄉(xiāng)音不會(huì)有大的改變此再，生活習(xí)性依然沿襲鄉(xiāng)民的陳規(guī)陋習(xí)陋气，小農(nóng)意識(shí)根深蒂固，改善的是環(huán)境引润，改變的是一張張滄桑的面容巩趁。
有一天，我們都會(huì)老去淳附，可留在記憶中只能是流年碎片议慰。
（一）村莊
世世代代，一方村民居在一個(gè)村落奴曙，從村莊的形成到人口的繁衍别凹，幾百年過(guò)去了，村莊的格局沒(méi)有大的改變洽糟，無(wú)論是飄落異域他鄉(xiāng)炉菲，還是生老病死，地理位置不變坤溃，房舍異主或倒塌拍霜，可街道巷口不變，人們邁著或疾或慢的步子，行走村戶的門(mén)前，瞧一眼大門(mén)微開(kāi)粘咖，證明有人在此，大門(mén)緊閉且鎖著道偷，門(mén)前的小草冒出許多缀旁，主人遠(yuǎn)離，冷落的房舍依舊勺鸦，等待節(jié)日的到來(lái)并巍，企盼庭院中的歡聲笑語(yǔ)。
我所居住的村莊不是很大换途，有八十多戶人家懊渡，戶口在冊(cè)的有三百五十多人，現(xiàn)時(shí)常住人口約一百多怀跛，平時(shí)出門(mén)進(jìn)門(mén)的都是老年人距贷，五十歲的男性公民在村里是小歲數(shù)的，六七十歲的老人居多吻谋，剩余是婦女和小孩忠蝗，這些人不會(huì)外出，還固守著祖上留下的老宅漓拾。
村莊不是很大阁最，東西兩趟街道，但由于歷史遺留骇两，再加上時(shí)政村干部得過(guò)且過(guò)速种，造成街道巷口不規(guī)范，村民房舍里出外進(jìn)低千，異鄉(xiāng)他人一進(jìn)村莊配阵，給人的感覺(jué)該村管理不善，制度不嚴(yán)示血，造成村級(jí)規(guī)化落后棋傍，沒(méi)有統(tǒng)一的思想意識(shí)，利益在前难审，布局不完善瘫拣。
小巷，在我們這兒叫過(guò)道告喊，最窄的僅有兩米麸拄，寬得也就4米左右，出車(chē)進(jìn)車(chē)很不方便黔姜，特別是秋收季節(jié)拢切，三輪拖拉機(jī)等車(chē)輛開(kāi)不進(jìn)大門(mén)，無(wú)奈之下地淀，把所收糧食卸在巷口失球，再用小推車(chē)或電三輪，弄回家中帮毁，麻煩多多实苞，有什么辦法，老祖宗留下的村落布局烈疚，后來(lái)有人把大門(mén)重修黔牵，改大改寬并且比院墻往里，這樣能讓三輪車(chē)開(kāi)進(jìn)家爷肝，省去了許多人力猾浦。
今天的院落修在村邊，行車(chē)方便灯抛，能開(kāi)車(chē)進(jìn)院金赦，無(wú)論是收獲莊稼，還是外出对嚼，快捷方便夹抗，門(mén)大而闊，行進(jìn)車(chē)輛纵竖，出入自由漠烧。
小時(shí)侯，吃過(guò)晚飯靡砌，相約幾個(gè)玩伴捉迷藏已脓，村里的幾個(gè)過(guò)道，不知要跑幾趟通殃，靠近村莊的溝頭壕堤度液，有我們隱藏的身影，歡聲笑語(yǔ)画舌，你追我趕堕担，叫喊聲打鬧聲在村莊上空久久回蕩，特別是有月亮的日子骗炉，那是我們向往留戀的美好時(shí)刻照宝，村旁老槐樹(shù)是我們的集合點(diǎn)，有時(shí)會(huì)有好多人句葵，男生大多數(shù)好跑好跳厕鹃，有時(shí)還會(huì)結(jié)幫成群。秋收季節(jié)乍丈，上樹(shù)爬墻剂碴，白天已踩好點(diǎn)，晚上結(jié)幫行動(dòng)轻专，偷瓜摸棗忆矛，有時(shí)被人發(fā)現(xiàn)，追趕我們，口里不干不凈臟話連篇催训，我們四散分開(kāi)洽议，躲在陰暗角落，享受不勞而獲的果實(shí)漫拭，至于他人的謾罵聲亚兄，早拋到爪哇島去了。
如果那個(gè)過(guò)道新近故去老人采驻，我們夜晚捉迷藏時(shí)會(huì)避開(kāi)审胚，畢竟年齡小，膽子小礼旅，再加上鬼故事聽(tīng)多了膳叨，心里會(huì)很害怕，因此痘系，獨(dú)立行走不敢光顧菲嘴，如果幾人結(jié)伴而行，有大膽的在前碎浇，膽小的會(huì)緊隨其后临谱，有時(shí)候，我們行至某人門(mén)前奴璃，該家有人故去悉默，門(mén)上貼白紙，俗稱(chēng)封門(mén)苟穆，有膽大的在此一喊抄课，我們拔腿就跑，心里“咚咚咚”直跳雳旅，現(xiàn)在想來(lái)跟磨，那有什么鬼神，完全是自欺欺人攒盈。
對(duì)于玩童來(lái)講抵拘，當(dāng)年的我們熟悉每戶人家，因?yàn)槊刻焱砩献阚E遍布全村型豁，有時(shí)還會(huì)開(kāi)辟新的領(lǐng)地〗┲耄現(xiàn)在的小孩晚上不出門(mén)，電視迎变、手機(jī)充尉，網(wǎng)絡(luò)游戲，把幼小的心拴住了衣形，再加上平時(shí)作業(yè)又多驼侠，那有閑玩的時(shí)間，至于誰(shuí)家門(mén)口朝哪？一問(wèn)三不知倒源，街道巷口猶如擺設(shè)苛预，不再有曾經(jīng)的美好時(shí)光。
街道路面柏油路相速，過(guò)道也鋪上了磚碟渺，行走在上面鲜锚，沒(méi)有坑坑洼洼突诬，更沒(méi)有塵土飛揚(yáng)，路燈夜晚亮起芜繁，可打鬧的身影消逝的無(wú)蹤無(wú)蹤旺隙，捉迷藏也鮮有人在玩，炎熱的季節(jié)骏令，有幾個(gè)老年人聚坐一起蔬捷，閑談納涼，顯得那么安靜榔袋，曾經(jīng)的喧嘩不再出現(xiàn)周拐。
城鎮(zhèn)化建設(shè)勢(shì)在必行，也許有一天凰兑，這祖上留下的村莊夷為平地妥粟，再找村莊的影子只能從照片中，印象中的村莊吏够、房舍勾给、街道、胡同消失在歲月的長(zhǎng)河锅知，大趨勢(shì)擺在鄉(xiāng)民面前播急，早晚有一天空墟的村莊留在人們的記憶中，社區(qū)讓鄉(xiāng)親變得相對(duì)熟悉而親切售睹，街口靜坐納涼的日子會(huì)有桩警，但地點(diǎn)，人等都不是從前昌妹，那些人捶枢，那些事，鄰里故事會(huì)有新的內(nèi)容捺宗，新的篇章柱蟀。
（二）土地
1982年，村里根據(jù)上級(jí)政策蚜厉，實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制长已，每家每戶擁有屬于自己的土地。
溫飽問(wèn)題困繞著人們多年，因此术瓮，大家首先是把地種好康聂，解決一家老小的吃飯問(wèn)題。起早貪黑是常態(tài)胞四，作為農(nóng)民恬汁，想的是什么，還不是最低生活水準(zhǔn)辜伟，也容易滿足氓侧，土地是農(nóng)民的命，面朝黃土背朝天导狡，揮汗如雨的日子企盼豐收的到來(lái)约巷，天道酬勤，一分耕耘一分收獲旱捧，廣大農(nóng)民在完成統(tǒng)購(gòu)之后独郎，有了剩余的勞動(dòng)成果，飯吃飽了枚赡，渾身有使不完的勁氓癌，在責(zé)任制初期，高漲的熱情贫橙，猶如丹青妙手贪婉，描繪著綠色藍(lán)圖，又像鄉(xiāng)土歌手料皇，吟頌著土地贊歌谓松。
從集體生產(chǎn)到聯(lián)產(chǎn)承包，人們幾戶結(jié)成互助小組践剂，共同勞作鬼譬，置辦生資料等，大伙兒的勞動(dòng)熱情空前高漲逊脯，都把自家的莊稼侍弄得禾苗茁壯优质，沒(méi)有一點(diǎn)兒雜草，天天田地查看军洼，治蟲(chóng)除草施肥巩螃，各個(gè)環(huán)節(jié)不放松，當(dāng)看到自個(gè)的莊稼長(zhǎng)勢(shì)比鄰家遜色時(shí)匕争，臉上冒火避乏，毫不自在，好像比他人矮了半截甘桑。
那時(shí)侯拍皮，誰(shuí)家的莊稼長(zhǎng)勢(shì)欠佳歹叮，誰(shuí)家的田里雜草叢生，會(huì)讓他人譏笑铆帽，背后說(shuō)你懶惰咆耿，不過(guò)日子，如果子女正置青春年少爹橱，會(huì)影響其婚姻萨螺，人生路上父母會(huì)犯下無(wú)人替代的錯(cuò)誤。
作為一代農(nóng)民愧驱，要想在土地上大作文章慰技，必須講科學(xué)，并且要舍得吃苦受大累冯键。比如大棚種植惹盼，把冬閑變冬忙，當(dāng)他人還在夢(mèng)中之時(shí)惫确，勤快之人已披星戴月，付出必有回報(bào)蚯舱，致富路上改化，奔忙著疲憊的身影。
如果只是墨守陳規(guī)枉昏，種植大眾作物陈肛，那只有大面積，以多取勝兄裂，可現(xiàn)時(shí)的投資成本不斷提高句旱，讓廣大農(nóng)民苦不堪言，種子晰奖，肥料谈撒，農(nóng)藥，灌溉匾南，機(jī)械化收種啃匿，處處投資，造成近些年一些農(nóng)民棄田從工從商等蛆楞，因?yàn)榇蟮耐度霙](méi)有可觀的收益溯乒，經(jīng)濟(jì)賬要算，當(dāng)付出太多豹爹，收益甚微之時(shí)裆悄，人們只好放棄。
現(xiàn)在臂聋，在家種地的年齡最小的也五十多歲光稼，年輕人沒(méi)有在家固守的崖技，幾畝薄田根本不能養(yǎng)家糊口，更別奢望滋生多少經(jīng)濟(jì)效益钟哥。
一個(gè)年輕人迎献，在家種植二十畝大田，如果單種糧食作物腻贰，受累不少吁恍，忙忙碌碌，特別是趕上天旱播演，人工澆水冀瓦，施肥，本地水源匱乏写烤，地下水不充足翼闽，這些地普澆一遍得十來(lái)天，炙烤炎熱洲炊，再壯實(shí)的人也讓你脫層皮感局，糧食價(jià)格一直徘徊在一塊多錢(qián)，辛辛苦苦暂衡，勞動(dòng)一年询微，純收入最多也就兩三萬(wàn)元，這是往多處算狂巢，有時(shí)會(huì)少很多撑毛，風(fēng)調(diào)雨順還好，天災(zāi)人禍?zhǔn)雇度氪蛄怂?/p>
近幾年種地越來(lái)越難唧领。生產(chǎn)資料一路飚升藻雌，人工也漲錢(qián)，特別是干旱造成地下水位下降斩个，造成灌溉困難胯杭。一畝地對(duì)頭一年，收益一千多元萨驶，人們算來(lái)歉摧，不如外出打工。
上了年紀(jì)的人腔呜，打工人家不愿意要叁温，年老體衰，只好在家種著幾畝農(nóng)田核畴，業(yè)余時(shí)間打個(gè)小工膝但，補(bǔ)貼家庭多少管點(diǎn)兒事。
我有一同宗兄長(zhǎng)谤草，十年前交了桃花運(yùn)跟束，老來(lái)娶妻生女莺奸，爾后一家三口去了縣城，當(dāng)年還年輕冀宴，用人單位見(jiàn)其個(gè)高兒能干灭贷，找了個(gè)長(zhǎng)期工，后來(lái)又當(dāng)保安洗車(chē)工等略贮，沒(méi)有文化甚疟，沒(méi)有技術(shù)，只能做苦力逃延，所掙工資夠一家三口的消費(fèi)览妖，近幾年，歲數(shù)大了揽祥，力不從心讽膏，女兒要上學(xué)，并且上的是私立學(xué)校拄丰，一年學(xué)雜費(fèi)要一萬(wàn)多元府树，再加上租房，平日生活愈案，這樣算下來(lái)挺尾，入不敷出，無(wú)奈之下站绪，只好返鄉(xiāng)，重新種地丽柿，空閑之時(shí)做個(gè)短工恢准，目前講，基本生活有保障甫题，可想而知馁筐，除去花銷(xiāo)，剩余了了坠非，只能是維持最低生活水準(zhǔn)敏沉。
還有許多七十歲左右的鄉(xiāng)民，子女均在外漂泊炎码，并且有車(chē)有房盟迟，房貸要還，這些年輕人從小沒(méi)有干過(guò)農(nóng)活潦闲，走出校門(mén)攒菠，就進(jìn)工廠，對(duì)于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)不熟悉歉闰，更別提干農(nóng)活辖众，因此卓起，這些人要遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離父母凹炸，最終的歸宿要在異地他鄉(xiāng)戏阅。
家中父母年紀(jì)已大，身體狀況一年不如一年啤它，可他們從小生活在農(nóng)村奕筐，與農(nóng)田打交道，明知種地收益甚微蚕键，可土地難以割舍救欧，強(qiáng)撐著年邁的身體，烈日下拼搏在田間地頭锣光。
幾十年了笆怠，一直侍弄著幾畝農(nóng)田，好像離開(kāi)土地誊爹，心里空蕩蕩的蹬刷，作為兒女，替不了父母的辛勞频丘，可勸阻總是有的办成，但是，老人就是老人搂漠，特別固執(zhí)迂卢，認(rèn)為，年歲大了桐汤，干不了別的而克，眼見(jiàn)子女的負(fù)擔(dān)，心情沉重怔毛，不給孩子添亂员萍，自食其力，能勞作就勞作拣度，鄉(xiāng)下人出工不當(dāng)事碎绎，不算錢(qián)，從田地里刨食抗果，只能是求得心安筋帖。
幾畝土地猶如燙手的山芋，擲掉可惜窖张，拿著也不過(guò)如此幕随，小農(nóng)意識(shí)，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)宿接，讓眾多老農(nóng)民走不出困境赘淮，拴著鏈著辕录，土地情結(jié)根深蒂固，在這片熱土之上梢卸，始終有鄉(xiāng)農(nóng)的身影走诞，他們的魂在此，根在此蛤高，當(dāng)真正躺在病塌上蚣旱，會(huì)長(zhǎng)嘆一聲，多好的土地戴陡，怎么沒(méi)有人熱愛(ài)呢塞绿？不是不愛(ài)，是現(xiàn)實(shí)讓更多人醒悟恤批，土地再好异吻，再肥沃，從根本上難以解決大問(wèn)題喜庞，上升到一個(gè)新的高度诀浪，只能是幻想夢(mèng)想，實(shí)際問(wèn)題不能解決延都，杯水車(chē)薪雷猪，放棄，流轉(zhuǎn)晰房，適應(yīng)新形勢(shì)的需要求摇，走出迷茫，走出困境殊者。
（三）莊鄉(xiāng)
“有百年的莊鄉(xiāng)月帝，沒(méi)有百年的親戚”。這是一句俗話幽污，如果拿到今天來(lái)講，恐怕不切合實(shí)際簿姨，隨著城鎮(zhèn)化建設(shè)距误，一些村落將消失在歷史的長(zhǎng)河，對(duì)于年輕人說(shuō)扁位，“莊鄉(xiāng)”一詞似乎有點(diǎn)陌生准潭，究竟誰(shuí)是我的莊鄉(xiāng)？
如今域仇，村莊成了空殼刑然，許多年輕人在縣城或二線城市甚至一線城市買(mǎi)了房子，天南地北暇务，莊鄉(xiāng)成了陌生人泼掠。
原來(lái)怔软，聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)在城市買(mǎi)了房子，這是稀奇事择镇，如今挡逼，誰(shuí)在城里沒(méi)買(mǎi)房子，還租房腻豌，背后會(huì)被人譏笑家坎，說(shuō)他家不過(guò)日子，沒(méi)有本事吝梅。
城里的房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商與教育掛鉤虱疏，只要是學(xué)校，周邊房?jī)r(jià)一路飚升苏携，炒作學(xué)區(qū)房做瞪，房主人有房產(chǎn)證，大產(chǎn)權(quán)或小產(chǎn)權(quán)無(wú)妨兜叨，另有戶主每月交納的水電費(fèi)收據(jù)穿扳，其子女享受進(jìn)公立學(xué)校的資格，因此国旷，人們看好學(xué)區(qū)房矛物，明知房?jī)r(jià)高，無(wú)可奈何跪但，為了子孫后代履羞，任人宰割，成了房奴屡久，一般家庭收入不是很好忆首，除去日常開(kāi)銷(xiāo)，沒(méi)有許多閑錢(qián)買(mǎi)房被环，求爺爺告奶奶糙及，七拼八湊，最后總算為子女置下一份產(chǎn)業(yè)筛欢，子女上學(xué)浸锨，按受良好的教育，為學(xué)業(yè)有成版姑，打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)柱搜。
過(guò)去是就近入學(xué)，凡是一個(gè)村莊的適齡兒童剥险，只要是到了入學(xué)年齡聪蘸，指定進(jìn)入村級(jí)小學(xué)讀書(shū)，并且是一個(gè)班級(jí)，成為同學(xué)健爬，升入初中高中也是就近學(xué)校控乾，一同上學(xué)放學(xué)，十幾年的時(shí)間浑劳，由莊鄉(xiāng)到同學(xué)阱持，發(fā)小閨蜜，男女甚至發(fā)展為戀人魔熏，最后結(jié)為伉儷衷咽，共同相伴一生。
時(shí)下蒜绽，小孩隨大人來(lái)到不同的地方镶骗，所接觸的人，不是從小至大長(zhǎng)在一起的玩伴躲雅，天南地北鼎姊，異域他鄉(xiāng)的日子，讓孩子從小感受到的是別樣的風(fēng)土人情相赁。
從小在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大相寇，其發(fā)小玩伴記憶猶新，節(jié)假日還有相見(jiàn)钮科，但隨著時(shí)間的推移唤衫，學(xué)生學(xué)業(yè)繁重，假日不再玩耍绵脯，大人望子成龍佳励，望女成鳳心切，特長(zhǎng)班蛆挫，學(xué)業(yè)班應(yīng)有盡有赃承，回到鄉(xiāng)村玩耍的時(shí)間少之又少，因此悴侵，在以后的日子瞧剖，相處的時(shí)光越來(lái)越少，最后也許成為陌生人可免。
祖祖輩輩生于斯筒繁，長(zhǎng)于斯，低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)巴元，人海茫茫，成為莊鄉(xiāng)驮宴，前世有緣走在一起〈伲現(xiàn)實(shí)又讓許多人離開(kāi)，走向更新的世界。
原來(lái)的街道不再泥濘修己，村前村后鋪上了柏油路或水泥路恢总，巷道鋪上磚面行走不粘泥水，鄰里之間為下雨天的流水而爭(zhēng)執(zhí)睬愤，甚至大打出手片仿，如今的村莊有名無(wú)實(shí)，多數(shù)人遠(yuǎn)離桑梓故土尤辱，尋找屬于自己的一片天地砂豌，在不將的將來(lái)，村莊搬遷光督，原來(lái)的街道巷口成為過(guò)往阳距，莊稼長(zhǎng)起來(lái)，樹(shù)木林立结借，原來(lái)村莊的蕩然無(wú)存筐摘，記憶深處留下的是模糊的印象。
祖輩長(zhǎng)眠在這片熱土船老，后輩人認(rèn)祖歸宗咖熟，一塊冰冷的墓碑，從文字中知曉故去之人屬于誰(shuí)家祖上柳畔，每到節(jié)日或祭祀的日子馍管，墳前留有紙屑燒過(guò)的痕跡，但茅草蔥綠荸镊，伴隨著日月星辰咽斧，傾訴曾經(jīng)走過(guò)的春夏秋冬。
走在城市的某個(gè)角落躬存，撞個(gè)對(duì)面的二人也許是莊鄉(xiāng)张惹，但從小沒(méi)在一起，只是講起祖籍岭洲，會(huì)說(shuō)哪里宛逗，但影子只是想象，更不會(huì)尋根問(wèn)底盾剩，畢竟是現(xiàn)代人的生活方式雷激，沒(méi)有必要了解太多，在年輕人的心中告私，晚輩中屎暇，不會(huì)想那么多，那么復(fù)雜驻粟，莊鄉(xiāng)的概念變得不堪一擊根悼，歲月長(zhǎng)河讓“莊鄉(xiāng)”一詞漸行漸遠(yuǎn)，消逝的無(wú)影無(wú)蹤。
