爺爺是個(gè)農(nóng)民衣撬，哪怕他的名字叫“坤山”有著特別鮮明的文化氣息，他依舊是個(gè)農(nóng)民终息。曾經(jīng)逃饑荒到了上海夺巩，在碼頭上站住了腳，有了小棚子周崭，有了小營生柳譬，聽說家里土改了毅然決然地帶著一家五口靠著一只擼一艘三噸水泥船風(fēng)里雨里水里浪里顛簸，回到了江北老家休傍，他是個(gè)農(nóng)民征绎，他包攬了自家田里的所有活計(jì)終究沒有舍得讓他的妻子下過一天田，摸過一次鐮刀磨取。
我已經(jīng)記不得爺爺在田里插秧割麥砍稻的模樣人柿，只記得爺爺挑水，前后各一個(gè)桶忙厌，從六個(gè)竹篙編成的橋上走凫岖，扁擔(dān)晃晃悠悠，他腳下像長了根逢净，旁邊的一個(gè)堂兄倒是懂事哥放，說了句：“三爺，我來幫你挑爹土∩瘢”被爺爺一句話噎了回去：“擔(dān)子重，不能把你們孩子壓傷了胀茵∩缏叮”那年?duì)敔斊呤眯秩摺?/p>
這個(gè)年歲的爺爺已經(jīng)不再掌控整塊的土地琼娘，三畝五畝成整的地在歸了我父親名下峭弟。他從來不肯閑著，在村子里一個(gè)叫做野狐角的墳場不停地墾荒脱拼，所有可以利用的角落都被他種上了番瓜或者山芋瞒瘸，番瓜開大黃花，長粗藤熄浓，在墳冢的間隙情臭、底座、半腰匍匐攀爬，根系估計(jì)在黑暗中有更加充足的滋養(yǎng)俯在。爺爺?shù)姆隙际情L條狀丁侄，赭黃色，成熟了披白霜朝巫，最大的有一托長，爺爺知道自己在這里的勞作會(huì)驚擾了這家那家的先人石景，每當(dāng)番瓜成熟了劈猿，都會(huì)往左鄰右舍送，到了最后也就所剩無幾了潮孽。他種的山芋也是村里最早的揪荣，專門去城里買的幼苗，等到藤葉葳蕤時(shí)往史，東家剪五把仗颈，西家剪七把，一行行的壟子坍塌了椎例，他再堆起來挨决，這山芋成熟了是要搭船去城里賣的，就在城里的輪船碼頭订歪，賣好了吃碗陽春面或者買的燒餅啃一下就回了脖祈，最多到翠綠茶葉店買二兩一級(jí)茉莉。鳳凰城的喧鬧與他無關(guān)刷晋。小的盖高，看相不好的山芋就放在家里的灶膛口用草捂著，燒火時(shí)高興了就往灶膛里扔一個(gè)眼虱，到火候了夾出來喻奥，撣撣黑灰剝開外皮則是最美味的吃食。這時(shí)候的爺爺應(yīng)該是八十的光景了捏悬。
再往下的日子撞蚕，爺爺臉上的皺紋越來越深，頭上的白頭發(fā)也刮不干凈了邮破，牙齒也落了只剩下四顆诈豌，耳朵也不好使。他依舊日出而作日落而息抒和，就是在最嚴(yán)寒的冬天也去田里逛一趟矫渔，去挑兩擔(dān)草回來，土地對(duì)他的召喚已經(jīng)成為生命的慣性摧莽。
不知不覺庙洼，爺爺九十了，我們小弟兄將村里所有商鋪柜臺(tái)上的煙花都放上了天空，而后喝酒油够，大伙都給爺爺敬酒蚁袭，他來者不拒，一錢的酒杯半杯半杯地喝石咬，他是喝的開心了揩悄，他的三個(gè)兒子可是揪著心，爺爺醉了鬼悠，老哥仨守了整整一夜删性，第二天爺爺醒來，喝了兩碗白米粥焕窝，頭昂昂地又出門了蹬挺，老哥仨懸著的心也落下了。
慶生的那晚上還有個(gè)小插曲它掂，我的堂哥夾了一塊肥肉給他巴帮，突然地爺爺就生氣了，說的自己還沒有老虐秋，要吃牛肉榕茧。一大家子陪著笑臉，好話說了一大堆才安撫了熟妓，一塊牛肉雪猪，四顆牙齒反復(fù)擠壓，他享受這過程起愈，這事情說給別人家聽只恨，有人相信，也有些人不相信抬虽，這個(gè)不妨官觅，沒過多久，九十的爺爺在路上揪著我七十歲大伯的衣領(lǐng)就一個(gè)耳光阐污，就是為了一塊錢的事休涤，爺爺要大伯每天給，大伯說一個(gè)月一次給全了笛辟。大伯挨打不敢回嘴功氨，反過來想，自己父親這么大歲數(shù)火氣這么大實(shí)在難得手幢。還是在這一年捷凄，八十八歲的被爺爺疼了一輩子的奶奶故去了，爺爺?shù)谋瘋诨鞚岬难蹨I里围来，在一個(gè)人的鍋上鍋下跺涤，在過了夏天找個(gè)角落把自己的夏衣燒了匈睁，秋天冬天也是如此，家里人開始忙著給爺爺添衣服了桶错，唯一不變的是他依舊下田航唆，自己的蔬菜田四季常綠，灶膛里全都是自己撿拾的柴火院刁。
爺爺九十二那年走了糯钙，和奶奶在同一個(gè)季節(jié)，他晚上自己燒飯自己洗碗刷鍋退腥，自己洗澡了還把衣服洗干凈了超营，自己的枕頭下面放了2500元，大家都知道阅虫，五個(gè)孫子一人500。
活得長且有尊嚴(yán)不跟，走得快沒有牽掛颓帝，爺爺?shù)囊簧駛€(gè)傳奇。
