編者按:讀過(guò)的書(shū)媚送,內(nèi)化于血液之中油昂,如此我們才得以成為我們。
高建群
生年:1954
現(xiàn)職:作家
主要作品:《最后一個(gè)匈奴》《我在北方收割思想》等
高建群的書(shū)單
《約翰·克利斯朵夫》癣诱,[法]羅曼·羅蘭著,傅雷譯鳞疲,人民文學(xué)出版社惧磺,1980
《唐璜》青责,[英]拜倫著均抽,查良錚譯嫁赏,人民文學(xué)出版社,1980
《印象派的繪畫(huà)技法》油挥,[英]頓斯坦著潦蝇,平野、陳友仁譯深寥,天津人民美術(shù)出版社攘乒,1982
《人類(lèi)與大地母親》,[英]湯因比著惋鹅,徐波等譯则酝,上海人民出版社,1992
《歷史研究》负饲,[英]湯因比著堤魁,劉北成、郭小凌譯返十,上海人民出版社妥泉,2000
第一本給我深深震撼的書(shū),是法國(guó)作家羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》洞坑。1979年陜西省作協(xié)恢復(fù)活動(dòng)后盲链,舉辦過(guò)一個(gè)談書(shū)會(huì)。我是第三期會(huì)員迟杂。談書(shū)會(huì)的必讀書(shū)目刽沾,第一本就是《約翰·克利斯朵夫》。主持讀書(shū)會(huì)的黃桂華老師說(shuō):“它講的是個(gè)人奮斗和人的尊嚴(yán)排拷。你們讀一讀侧漓,也許對(duì)文學(xué)創(chuàng)作有好處〖嗲猓”書(shū)是四卷本布蔗。這是一本以音樂(lè)家貝多芬為原型的小說(shuō),告訴你一個(gè)人的心靈可以崇高到什么地步浪腐,寬廣到什么地步纵揍。以前我讀過(guò)不少的書(shū),也寫(xiě)過(guò)一些所謂的文學(xué)作品议街,《約翰·克利斯朵夫》使我明白了泽谨,什么才是真正的文學(xué),一個(gè)藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)怎樣高貴地活著和思考特漩。
另一本對(duì)我產(chǎn)生重要影響的書(shū)吧雹,是拜倫的《唐璜》。天才的拜倫拾稳,為英國(guó)社會(huì)所不容吮炕,于是吟唱道:“要么是我不夠好,不配住在這個(gè)國(guó)家访得;要么是這個(gè)國(guó)家不夠好龙亲,不配我來(lái)居住『芬郑”吟罷鳄炉,駕一輛豪華馬車(chē),左臂挽一個(gè)黑人美女搜骡,右臂挽一個(gè)白人美女拂盯,開(kāi)始在歐羅巴大地游蕩。長(zhǎng)詩(shī)《唐璜》就是他游蕩的產(chǎn)物记靡。拜倫用《唐璜》的稿費(fèi)裝備了一支希臘獨(dú)立軍谈竿,自任總司令团驱。這位天才最后害熱病死在希臘半島。
《唐璜》是一部氣勢(shì)恢宏的長(zhǎng)卷敘事詩(shī)空凸,流浪漢結(jié)構(gòu)嚎花。長(zhǎng)詩(shī)妙語(yǔ)如珠,犀利崢嶸呀洲。大家認(rèn)為20世紀(jì)藝術(shù)的承前啟后者是畢加索紊选,其實(shí)看看《唐璜》就明白了,那些20世紀(jì)的藝術(shù)思想道逗,甚至包括那些現(xiàn)代派的種種標(biāo)榜兵罢,其實(shí)在《唐璜》中就有了。拜倫對(duì)他的時(shí)代以及后世的影響滓窍,舉個(gè)小例子就清楚了卖词。俄羅斯文學(xué)一夜間從原野上孱弱的小草成長(zhǎng)為參天大樹(shù),奧秘在于普希金的出現(xiàn)贰您。而普希金說(shuō):“我因?yàn)榘輦惗l(fā)了狂坏平。”普希金的代表作《歐根·奧涅金》锦亦,就是模仿《唐璜》的產(chǎn)物舶替。當(dāng)作品剛出版時(shí),俄國(guó)人就說(shuō):“這是《唐璜》的俄國(guó)版杠园」说桑”
還有一本對(duì)我影響頗大的書(shū),是《印象派的繪畫(huà)技法》抛蚁。莫奈陈醒、德加、塞尚瞧甩、高更钉跷、梵高這些印象派大師們,教給我什么叫做和諧肚逸。最近我突然不知道哪一根神經(jīng)不對(duì)了爷辙,半年時(shí)間畫(huà)了幾百幅畫(huà)。一位美院學(xué)生說(shuō)朦促,沒(méi)有幾十年筆墨功夫膝晾,這畫(huà)面不會(huì)如此和諧。我坦白地說(shuō)务冕,筆墨功夫我沒(méi)有血当,不過(guò)“和諧”我是懂一點(diǎn)的,寫(xiě)《最后一個(gè)匈奴》時(shí),我案頭必備的兩本書(shū)臊旭,一本是《唐璜》落恼,一本就是《印象派的繪畫(huà)技法》!
英國(guó)歷史學(xué)家阿諾德·湯因比的《歷史研究》與《人類(lèi)與大地母親—— 一部敘事體世界歷史》离熏,也在這十年中對(duì)我產(chǎn)生了重要影響领跛。湯因比的這兩本書(shū),以一個(gè)人類(lèi)一分子之于人類(lèi)社會(huì)的熾熱感情撤奸,歷數(shù)了文明各板塊孕育、成長(zhǎng)喊括、強(qiáng)盛胧瓜、盛極而衰、消亡的過(guò)程郑什,對(duì)兩河文明府喳、埃及文明、中華文明蘑拯、希臘文明钝满、羅馬文明、印度文明等等申窘,作了詳盡的敘述弯蚜、剖析和歸納。并且在書(shū)的結(jié)尾說(shuō)剃法,也許經(jīng)過(guò)時(shí)間考驗(yàn)碎捺,逾幾千年歲月至今依然郁郁蔥蔥的中華文明,是解決目前人類(lèi)種種危機(jī)的一劑良方贷洲,是人類(lèi)未來(lái)的出路收厨。湯因比還對(duì)新疆大地,表現(xiàn)了最高的敬意优构。他說(shuō):“如果讓我重新出生一次诵叁,我愿意出生在中國(guó)的新疆,那是一塊多么迷人的地方呀钦椭!可以毫不夸張地說(shuō)拧额,它是世界的人種博物館∮窨”
這幾年势腮,我在西域大地風(fēng)一樣地行走中,常常會(huì)想起湯因比漫仆,是他給了我一個(gè)走入歷史空間捎拯、走入人類(lèi)內(nèi)心的視角。我這幾年出的幾本關(guān)于農(nóng)耕文化與游牧文化之交融的書(shū),里面總脫不開(kāi)湯因比的影子署照。
(2005.4.14)