張瑞 6.18夜
南京
1
大三的初秋窄瘟，白天上課的時(shí)候，我們需要翻過(guò)一座山趟卸，每次同學(xué)們都是坐校車(chē)蹄葱，我經(jīng)常一個(gè)人翻過(guò)那座山到教室，開(kāi)始需要一個(gè)小時(shí)锄列，后來(lái)只要30分鐘了图云。我買(mǎi)了一輛折疊自行車(chē)，晚上沒(méi)有課邻邮，我也不會(huì)打游戲竣况。心里面很壓抑，七八點(diǎn)的仙林大學(xué)城筒严，路上沒(méi)有人也沒(méi)有車(chē)丹泉，我從南師大側(cè)門(mén)出來(lái)情萤，沿著文瀾路往北。
路燈昏黃摹恨，公路的隔離帶上開(kāi)滿了紅色的彼岸花紫岩，仿佛滴血的紅色花冠昂揚(yáng)向上，往遠(yuǎn)處看睬塌，像一條血河一樣向前趕，路燈照耀下歇万，波光粼粼揩晴，細(xì)看之后，甚至有點(diǎn)毛骨悚然贪磺。她們都沒(méi)有葉子硫兰，有幾株未開(kāi)的，有葉子沒(méi)有花寒锚，聽(tīng)說(shuō)劫映，彼岸花是開(kāi)在黃泉路上的。
我一直往北刹前，大學(xué)城的路差不多是一個(gè)圓形的環(huán)泳赋，沿著一個(gè)方向，總能騎回來(lái)的喇喉，我想祖今。騎到連綿的小山丘隨意起伏，枯草連天拣技、小河木橋千诬，杉樹(shù)林隱約在小河對(duì)岸，在鄉(xiāng)下田野里常見(jiàn)的高壓電線架從遠(yuǎn)方排列而來(lái)……我愣了一下膏斤，打開(kāi)手機(jī)徐绑，已經(jīng)到了羊山公園、九鄉(xiāng)河那里莫辨。一路上風(fēng)很冷傲茄，最后我停在了南郵廣場(chǎng)，旁邊是一個(gè)叫鴻雁名居的小區(qū)沮榜，后來(lái)我住在了那里烫幕。
住在鴻雁名居的時(shí)候，樓下有一只流浪貓敞映，晚上我看書(shū)较曼，捧著厚厚的一疊《古代漢語(yǔ)》，夜里一兩點(diǎn)振愿，天悶捷犹，我把門(mén)都打開(kāi)弛饭，流浪貓從一樓爬上來(lái)，他坐在我腳下萍歉，只要我不關(guān)門(mén)侣颂，他都不會(huì)下樓，我站在二樓看后面的桂花樹(shù)枪孩，他蹲在我身后……清明節(jié)放假那幾天憔晒，我燒了幾天幾夜，吃了藥就睡蔑舞，睡醒了就起來(lái)喝點(diǎn)水拒担，吃點(diǎn)東西。第三天攻询，我好了从撼，起來(lái)騎車(chē)去了南師大情人坡對(duì)面的小山坡，我一個(gè)人坐在山坡上钧栖，對(duì)面是數(shù)不盡的情侶們低零。
畢業(yè)前的最后一個(gè)冬天，是我20幾年來(lái)拯杠，最幸福的一段時(shí)光了掏婶。那時(shí)候沒(méi)什么課，我常常睡到自然醒潭陪，背著電腦气堕，騎著單車(chē)去南師大敬文圖書(shū)館，人很多畔咧，需要等一會(huì)才有座位茎芭，冬天的圖書(shū)館開(kāi)了暖氣，我們都脫了厚重的外套誓沸。捧幾本喜歡的書(shū)梅桩，看幾十頁(yè)，合上拜隧，打開(kāi)電腦宿百，寫(xiě)小說(shuō)。覺(jué)得大學(xué)就這樣荒廢了洪添，最后幾個(gè)月我想寫(xiě)一本完整的小說(shuō)垦页，不為了什么，只想給大學(xué)留一個(gè)紀(jì)念干奢。寫(xiě)困了睡一會(huì)痊焊，醒了，開(kāi)心地去西區(qū)食堂，南師大仙林校區(qū)有5個(gè)食堂薄啥，等到畢業(yè)辕羽，我也就吃了4個(gè)。
最后一兩個(gè)月垄惧，大家差不多都回老家了刁愿，小雪偶爾會(huì)約我去北區(qū)食堂，她那時(shí)準(zhǔn)備考研到逊，只要她一打電話說(shuō)一起去北區(qū)食堂铣口，我就騎車(chē)去了，我們都喜歡那里的大醬湯觉壶，她每次會(huì)點(diǎn)幾份脑题，一起吃，每吃一口掰曾，都很滿足地抿嘴笑。那時(shí)候我比現(xiàn)在瘦10斤停团，吃的倒是比現(xiàn)在多旷坦。
坐在圖書(shū)館，對(duì)面有一個(gè)新疆的小女孩佑稠，每次我抬起頭秒梅，都會(huì)看見(jiàn)她大大的眼睛，清澈剔透舌胶。
等到小說(shuō)寫(xiě)到40萬(wàn)字的時(shí)候捆蜀，我開(kāi)始實(shí)習(xí)找工作。實(shí)習(xí)幔嫂，在堯化街道辆它，跟著曉靜姐，她對(duì)我很好履恩，細(xì)心地帶著我锰茉。實(shí)習(xí)結(jié)束，之后就不順利了切心，在經(jīng)歷了幫公司裝修搬家招工……沒(méi)有給工資白干了三個(gè)月飒筑，又被另外一個(gè)本來(lái)非常信任的什么總給騙了一個(gè)月，替她各種申請(qǐng)文件绽昏、安置协屡，又不給工資之后，我終于在南京找到了工作全谤，加入了一家創(chuàng)業(yè)公司肤晓。作為一號(hào)員工，那一年很累，也很難忘材原，我?guī)缀跖鼙榱四暇┧欣仙缴盍址芯茫稍L了幾百次。
直到現(xiàn)在余蟹，我還沒(méi)有寫(xiě)完那部小說(shuō)卷胯。但還是會(huì)寫(xiě)的。
2
畢業(yè)了威酒，我搬到了南師大附近窑睁，2號(hào)線學(xué)則路地鐵站500米外的東方天郡，窗臺(tái)上放著我從揚(yáng)州帶去的蘭草葵孤，當(dāng)時(shí)隔壁的阿姨說(shuō)家里的蘭草好看担钮，給我用方便袋扎了3棵，我回到南京放在桌子底下尤仍，過(guò)了幾天箫津，發(fā)現(xiàn)它還沒(méi)死，就到樓下挖點(diǎn)土宰啦，插到杯子里苏遥，想起來(lái)就澆點(diǎn)水。
下班回來(lái)只需要半個(gè)小時(shí)赡模，那時(shí)候我的桌子上擺滿了書(shū)田炭，每天晚上都會(huì)看一些。我住在頂樓18樓漓柑，看完書(shū)教硫，跑到頂樓天臺(tái)上，遠(yuǎn)方的山起伏連綿辆布，我站在晚風(fēng)里瞬矩，發(fā)呆，不經(jīng)意就能看到不遠(yuǎn)處的蘇寧總部锋玲，它龐大的像個(gè)帝國(guó)丧鸯，燈火通明。我也不知道自己發(fā)呆多久嫩絮，腦子里胡思亂想一大堆丛肢，一陣涼風(fēng)吹來(lái)，甚至傻傻想剿干，要是聶小倩來(lái)了也好蜂怎。
我也想去南師大圖書(shū)館看書(shū)，有一天下班后置尔，我興沖沖跑到圖書(shū)館杠步，貼上學(xué)生卡：此卡已注銷(xiāo)。我知道，我不屬于這個(gè)圖書(shū)館了幽歼。我去了南師大對(duì)面的大眾書(shū)局朵锣，那一晚，我坐在地板上甸私，看完了《小王子》诚些，里面很多臺(tái)詞我都記得，電影上映的時(shí)候皇型，還一個(gè)人跑到電影院诬烹，坐在角落里看。我總是一個(gè)干著很多事弃鸦，一個(gè)人吃飯睡覺(jué)绞吁，一個(gè)人看電影，一個(gè)人去醫(yī)院唬格，一個(gè)人搬家……
每周五家破，學(xué)則路2號(hào)口，蘇果超市門(mén)口會(huì)有流浪歌手购岗，他們彈著吉他唱著歌汰聋，我每次看很久，靜靜地站著藕畔，為理想不顧一切的人總那么感染我马僻，聽(tīng)他們唱《夜空中最亮的星》庄拇，我忍不住抬起頭看天空注服，好像看到了希望一樣。蘇果超市措近，我?guī)缀醺魩滋炀腿ト艿埽膊灰欢〞?huì)買(mǎi)很多東西，就是習(xí)慣性地去逛瞭郑。離開(kāi)南京之后辜御，我還是會(huì)找蘇果超市，可在上海并沒(méi)有蘇果超市屈张。在那里擒权，我還遇見(jiàn)過(guò)幾次那個(gè)新疆女孩，看到我阁谆，她很害羞地跑了碳抄，搞得我很尷尬，因?yàn)槲疫€不認(rèn)識(shí)她场绿，沒(méi)和她說(shuō)過(guò)話剖效。
周末一覺(jué)睡醒之后，我各種洗衣服曬被子大掃除，折騰到下午璧尸，騎車(chē)去仙林新村菜市場(chǎng)買(mǎi)菜咒林，用電磁爐做幾個(gè)菜，一個(gè)人吃爷光，老是吃不完垫竞。待在屋子里久了，偶爾會(huì)有同學(xué)來(lái)找我瞎颗，我喜歡帶他們?nèi)ザ菫臣⊙蛳矚g吃烤魚(yú)，香辣味的哼拔，一邊吃一邊吸溜引有；小雪鐘愛(ài)二樓灣的酸菜魚(yú)米線……
3
2016年4月，我搬到了馬群倦逐，離開(kāi)學(xué)習(xí)生活了幾年的仙林大學(xué)城譬正，走的時(shí)候，猶豫了好幾天檬姥，舍不得曾我。和同事一起合租了一套兩室一廳。我調(diào)侃他夏總健民，他調(diào)侃我張總抒巢。我們?cè)诓煌捻?xiàng)目部，有時(shí)候他加班秉犹，有時(shí)候我加班蛉谜。他加班的時(shí)候，我早早到了家崇堵，就做了一桌菜等他回來(lái)吃型诚，搞得別人以為我找了妹子同居了。搬過(guò)去的第一個(gè)周末鸳劳，我做了酸菜魚(yú)狰贯、魚(yú)頭湯、紅燒雞塊……很多人很奇怪我愛(ài)做菜赏廓，從買(mǎi)菜到做好涵紊，還要洗碗，明明很累幔摸，但如果你真心地去做一道菜摸柄，你會(huì)很開(kāi)心，還能對(duì)抗抑郁抚太，我也寫(xiě)過(guò)我喜歡做菜塘幅，是因?yàn)槎昧耸裁词菒?ài)昔案。
晚上他在小屋子里，帶著耳機(jī)电媳，打網(wǎng)絡(luò)游戲踏揣，激動(dòng)的時(shí)候會(huì)喊起來(lái)，我在隔壁都能聽(tīng)見(jiàn)匾乓，經(jīng)常半夜起來(lái)上廁所捞稿，還能聽(tīng)到他在吶喊，我就敲敲門(mén)：早點(diǎn)睡拼缝，會(huì)猝死的娱局。但他正在興頭上呢，就給他倒杯水咧七。
回到自己的房間衰齐，月光從門(mén)簾照到我的床上，黑白光線隨著時(shí)間遷移继阻，好像周?chē)諢o(wú)所有耻涛，置身虛無(wú)之中，只有當(dāng)隔壁的他又喊起來(lái)瘟檩，我才恍然抹缕，原來(lái)我是合租。周六的夜晚墨辛，有時(shí)候胡思亂想多了卓研，半夜兩點(diǎn)起來(lái)寫(xiě)文章，那段時(shí)間我申請(qǐng)了公眾號(hào)睹簇，寫(xiě)到4點(diǎn)奏赘，差不多天快亮了，盡管還是抑郁的带膀，困倦了志珍，我便睡下了橙垢。床頭還擺著那杯蘭草垛叨，她開(kāi)得郁郁蔥蔥，葉子垂到枕頭上柜某。他要到6點(diǎn)睡下嗽元，我差不多11點(diǎn)醒，他要到下午喂击。他醒了繼續(xù)打游戲剂癌，我憋了一天想出去走走，去菜場(chǎng)買(mǎi)菜做飯翰绊。我挺羨慕他的佩谷，打游戲的時(shí)候旁壮，可以那么專注，忘乎所以谐檀，而我容易分神抡谐。
買(mǎi)回了菜，我把兩室一廳一廚一衛(wèi)完整地打掃一次桐猬，到地板反光為止麦撵。吃完飯，他還在打游戲溃肪，我一個(gè)人跑回仙林大學(xué)城看看免胃，一下學(xué)則路看見(jiàn)來(lái)來(lái)往往的學(xué)生，路邊的梔子花都開(kāi)了惫撰，站在人群中羔沙，不說(shuō)話，我就好開(kāi)心厨钻。
加入公司一年以后撬碟，公司倒閉了，我也莫名其妙地去了上海莉撇。離開(kāi)的那天夜晚呢蛤，我一個(gè)人又去了學(xué)則路，半夜站在2號(hào)口棍郎，路燈照著梅紅色的“學(xué)則路”三個(gè)字其障，地鐵已經(jīng)停運(yùn)，似乎還聽(tīng)見(jiàn)地鐵開(kāi)過(guò)的聲音涂佃。
上海
1
我住在了上海的最北邊励翼，很不適應(yīng)，文化氛圍與生活節(jié)奏都完全不一樣辜荠，這里是浮華的欲望之都汽抚，沒(méi)有人情味；而南京伯病，還是我心里那個(gè)端莊儒雅的江南女子造烁。
小區(qū)樓下也有一只白貓，和南京的那只很像午笛，從我住進(jìn)去的第一天惭蟋，每天我下班，她都坐在門(mén)禁前药磺，跟著我走到電梯告组，看著我上去。我叫她上來(lái)癌佩，她不敢木缝，坐在那里看著我便锨。
雖然我住地鐵最后一站，每天早上也不一定有座位我碟，擠上去鸿秆，人貼著人，到后面擠不上怎囚，會(huì)有專門(mén)的地鐵工作人員負(fù)責(zé)推人進(jìn)去卿叽。上海的地鐵安檢形同虛設(shè)，地鐵里到處有貼小廣告的恳守。夏天的早晨考婴，地鐵里汗水彌漫，有人在伸不出手的狹小空間里吃包子催烘，肉味加上汗水味沥阱，會(huì)讓人想吐。有一天早上伊群，我上了地鐵考杉，后邊的上海老奶奶拼命往里擠，一拳打到我嘴上舰始，流了血崇棠，她也沒(méi)有任何回應(yīng)，走開(kāi)了丸卷。
在地鐵站和住處之間枕稀，有一座天橋。我喜歡一個(gè)人谜嫉，站在上海街頭的天橋萎坷。夜幕初降、一城街燈沐兰；人來(lái)人往哆档、匆匆忙忙。每個(gè)人好像在尋找住闯，又不知失去了什么瓜浸；帶著一些心事，一些難以言說(shuō)的苦衷寞秃。明明喧鬧斟叼，但總覺(jué)空無(wú)一人偶惠。人潮洶涌春寿，好像全世界都在陪著你；人潮散去忽孽，一個(gè)人走過(guò)曲折的小巷绑改，客居的燈火谢床，沒(méi)有一盞為你而亮笨忌。我們都是都市的孤兒知态，可這城市并沒(méi)有收養(yǎng)院。
晚上我沿著小區(qū)門(mén)前的路一直跑一直跑叠萍，荒涼的上海遠(yuǎn)郊造壮，不遠(yuǎn)處是寶鋼的大煙囪渡讼，雜草叢生的路旁，跑到累了就回來(lái)洗漱耳璧。從南京帶來(lái)的一箱子書(shū)我到現(xiàn)在也沒(méi)有打開(kāi)成箫，不知道為什么，到了上海旨枯，我沒(méi)有了讀書(shū)的心境蹬昌。那杯蘭草也被我掐去了葉子，只留了根攀隔，從南京帶到了上海皂贩，放在桌子上，我想：如果這三棵蘭草死了昆汹，我就回南京明刷。每次我想看書(shū)，打開(kāi)满粗，沒(méi)幾分鐘又合上了遮精。來(lái)到上海，我也不做菜了败潦。躺在床上本冲，我聽(tīng)到外面的洗衣機(jī)聲，水濺到地面的聲音劫扒，隔壁說(shuō)話的聲音……所有的細(xì)微聲響都到了我的耳朵里檬洞。我知道并不是那些聲音太大，而是我敏感到了極點(diǎn)沟饥。夜里睡不著添怔，一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)就醒了，醒來(lái)之后看著黑黢黢的窗戶贤旷，也不會(huì)起身走動(dòng)广料，我不熟悉這里。夜里睡不好幼驶，早上還會(huì)有樓上樓下的電鉆聲艾杏，這里永遠(yuǎn)在在裝修。
憋在屋子里久了盅藻，兩天沒(méi)有人說(shuō)話购桑，下樓看見(jiàn)一個(gè)活人畅铭，也覺(jué)得不錯(cuò)。停下來(lái)勃蜘，和那只白貓坐在一塊硕噩，互相看著，她喵幾句缭贡，我也回她幾句炉擅，我也不知道自己說(shuō)的什么。
我無(wú)法安心看書(shū)阳惹，但我還是可以碼字的坑资，窩在床上，廢置半年的微信訂閱號(hào)被我重新拾起穆端，其他各個(gè)媒體平臺(tái)都去入駐袱贮。文字，都是先寫(xiě)給自己体啰，然后才有讀者攒巍。盡管，很多文字荒勇，當(dāng)時(shí)覺(jué)得不錯(cuò)柒莉，過(guò)幾個(gè)星期，自己都看不下去了沽翔【ばⅲ——我開(kāi)始選擇自己。這個(gè)城市的繁華與我無(wú)關(guān)仅偎，但遠(yuǎn)郊的簡(jiǎn)陋空間也足夠?qū)懸恍](méi)有價(jià)值的文字跨蟹。一輩子，總有些小追求橘沥、小執(zhí)著窗轩，無(wú)關(guān)利益，只關(guān)內(nèi)心座咆。文字痢艺，誰(shuí)都會(huì)寫(xiě)。
忍不住的時(shí)候介陶，周五下班堤舒，坐最慢的綠皮火車(chē)去南京。我喜歡慢慢接近南京的感覺(jué)哺呜，漫長(zhǎng)的路程里都是等待的喜悅舌缤。到站飛撲馬群，“夏總”還住在那里，就像回了家一樣友驮，安心地睡著了漂羊。
“學(xué)則路到了驾锰，請(qǐng)您從列車(chē)前進(jìn)的方向右側(cè)下車(chē)”卸留，這個(gè)聲音我聽(tīng)了5年。秋天的仙林大學(xué)城椭豫，云彩很高耻瑟，清冷的陽(yáng)光下，二樓灣還是那么繁忙赏酥，坐下來(lái)點(diǎn)一份飯菜喳整，熙熙攘攘里，笑著笑著就沉默了：不是那個(gè)味道了裸扶。
走過(guò)自己住過(guò)的小區(qū)框都，坐在南師大的草坪，秋天的梧桐葉飄飄散散呵晨，打在我的身上魏保，滑落到曲折的校園小路上。以前摸屠，梔子花香消失的季節(jié)谓罗，我喜歡聽(tīng)雨打梧桐，滴滴答答季二、滴滴答答檩咱，從黃昏到天明，學(xué)校的小貓們?cè)绮卦诹宋蓍芟驴柘稀Ｎ乙粋€(gè)人坐在那里刻蚯，這里還是一樣，又好像不一樣桑嘶。時(shí)間真的好殘忍芦倒，曾經(jīng)漫不經(jīng)心的歲月，都成為往后回不去的黃金時(shí)代不翩。
回到馬群兵扬，每次我買(mǎi)菜經(jīng)過(guò)、和我要肉吃的大黃狗還睡在同一個(gè)石板口蝠，好像還記得我器钟，對(duì)我搖尾巴。習(xí)慣性地跑到菜場(chǎng)妙蔗，拎了一袋子菜上樓傲霸。“夏總”說(shuō)：這才像你嗎。
每個(gè)月我都會(huì)回去昙啄，南京雖然不是我的故鄉(xiāng)穆役，卻成了我心心念念的地方，無(wú)論我走到哪里梳凛，走多遠(yuǎn)耿币，都止不住地想。
2
今年年初韧拒，遭遇橫禍淹接，被120拉進(jìn)了醫(yī)院，麻醉過(guò)了之后叛溢，疼了一夜塑悼，我看見(jiàn)同一個(gè)護(hù)士，在我眼前來(lái)回走動(dòng)了20次之后楷掉，天就亮了厢蒜。一個(gè)人躺在病床上，窗外下起了雪烹植，我裹著病號(hào)服去化驗(yàn)斑鸦，像獨(dú)臂一樣，甩著空空的袖子刊橘。
出院后鄙才，我一個(gè)人回了上海，右手打著石膏促绵，每天用一只手生活攒庵。洗澡的時(shí)候，我用嘴咬著淋浴頭败晴，沒(méi)受傷的左手拿洗發(fā)水浓冒；拖地的時(shí)候，一只手?jǐn)Q拖把挺費(fèi)勁的……不方便尖坤，也還好稳懒，畢竟，不用麻煩別人慢味。在世間沒(méi)有一種情感不千瘡百孔场梆、所有人性與美好都崩塌瓦解的年代，無(wú)依無(wú)靠纯路，也便無(wú)牽無(wú)掛或油。一個(gè)人很孤獨(dú)，卻也很好驰唬。
上海的冬天沒(méi)有南京冷顶岸，無(wú)法工作的那個(gè)月腔彰，每天黃昏，溫柔的斜陽(yáng)灑在我身上辖佣，我站在富錦路的天橋霹抛，紫色的云霞在天空織著云錦。天橋下人來(lái)車(chē)往卷谈，天橋上孑然一人杯拐。
石膏板一拆掉，我跑去了南京雏搂，在仙林大學(xué)城走了一個(gè)下午藕施，夜色降臨的時(shí)候寇损，我站在了玄武湖的水邊凸郑。還記得4年前的夏日午后，我們坐在玄武湖的柳樹(shù)下矛市，荷花田田芙沥、清水漣漣，紅色金魚(yú)游過(guò)來(lái)的時(shí)候浊吏，你笑得很好看而昨。
“你繼續(xù)在北上廣飄著呀？不回南京了嗎找田？”
“會(huì)的歌憨，不過(guò)不是現(xiàn)在啦……”
傷疤穩(wěn)定，我趕緊上班去了墩衙。每天下班到家洗漱完务嫡，就半夜了，沒(méi)有時(shí)間胡思亂想漆改，好像不孤獨(dú)了心铃。但，南京挫剑，有時(shí)間去扣，還是會(huì)去的。
去年冬天開(kāi)始樊破，我喜歡在寶安公路買(mǎi)鮮花愉棱。
春天過(guò)去、夏天已至哲戚，天橋上賣(mài)百合花的老人奔滑，也沒(méi)有再來(lái)……
