此文寫于2013年
“攀援在樓下窗口四周的一株素馨花不斷吐出濃郁的香味筐眷,和嫩葉的清香攪合在一起”,約娜“痛痛快快地呼吸著习柠,鄉(xiāng)間寧靜的氣氛匀谣,像一次涼水澡似的,使她的心境平靜下來”资溃。少女約娜和父母生活在鄉(xiāng)下的白楊山莊武翎,像所有懷春少女一樣,寧靜的日子里約娜不止一次地向往愛情溶锭。那是怎樣美妙的情感啊宝恶,彼此牽掛,心心相印趴捅,月光與夏夜靜靜地融合成甜蜜的誓言垫毙,執(zhí)子之手,與子偕老拱绑∽劢妫“只要能遇見這個人,遇見他猎拨!就行了毫痕!”似乎是海風(fēng)將她的心愿帶給神明,她如愿以償?shù)赜鲆娏艘粋€令人傾心的人迟几,于連·德·拉馬爾子爵消请,這是一個迷人的、擁有惑人魅力的男性类腮。天真臊泰、沒有任何社交經(jīng)驗的約娜以為遇到了真命天子,短短三個月的交往后他們結(jié)婚了蚜枢。
生活永遠沒有預(yù)料的好缸逃,想象的幸福只是源于對幸福最原始的向往,沒有腳踏實地的去實踐就不能斷定是不是理想中的幸福厂抽。對著大海和黎明幻想的美好未來如海上泡沫需频,承受不起一點挫折,幻滅了筷凤。于連在婚后暴露出他貪婪昭殉、粗暴的本性苞七,他的吝嗇、粗暴與約娜從小受的教育完全不同挪丢,也與其貴族身份不相符蹂风。面對于連的獨裁,約娜十分不滿乾蓬,有過勸阻卻不見成效惠啄,婚前父親勒培奇·德沃男爵告訴她“你完全是屬于你的丈夫的”,她就順從了這一切任内。得知丈夫與使女羅莎莉私通并生下了一個兒子撵渡,約娜感到天地都塌陷了,她赤足在雪地里狂奔死嗦,幾乎命喪懸崖姥闭。然而這件事很快就平息下去,因為神甫說越走,“人人都有過這種事的”棚品。于連有恃無恐,繼續(xù)著他的荒唐事廊敌,直至在與伯爵夫人幽會時被伯爵報復(fù)喪生铜跑。令人意外的是,于連并沒有遭到唾罵骡澈,反而得到妻子眾人的諒解茵瘾。
從此約娜將全部身心放在了孩子保爾身上劝萤,對孩子十分溺愛宅倒,孩子就是她的未來以故。然而在家人溺愛下的孩子長大后與一個暗娼姘居,將母親和外公的財產(chǎn)揮霍凈盡护锤。約娜不得不賣掉心愛的住宅與使女羅莎莉節(jié)儉度日官地。約娜老了,她想念兒子烙懦。故事的最后驱入,保爾的女人死了,當羅莎莉?qū)⒈柕暮⒆咏唤o奶奶時氯析,約娜感受到了溫暖和希望亏较。
與同時期的大師們不同,莫泊桑熱衷于描寫小人物平凡的一生掩缓,不像巴爾扎克筆下叱咤風(fēng)云的人物雪情,也不像司湯達出類拔萃的主人公,莫泊桑筆下的無一例外是小人物——農(nóng)民你辣、鐵匠巡通、乞丐尘执、船工、妓女扁达、窮公務(wù)員、俗不可耐的小資產(chǎn)者……他們的生活大多都是平凡的蠢熄,他們不會經(jīng)歷政治風(fēng)云跪解,沒有揮斥方遒的追求,他們就生存在我們中間签孔,宛如茫茫草原上一株會開花的小草叉讥,浩瀚大海里一顆晶瑩的水珠。正因為如此饥追,莫泊桑才能于平凡處見深沉图仓,透過最普遍的現(xiàn)象和小人物的人生遭際表現(xiàn)出作者獨特的情感。他寫的是人但绕,是人性的普遍性救崔,他筆下的主人公們?yōu)槿颂幨腊凑兆约旱谋拘裕瑳]有政治干擾捏顺。莫泊桑以一個局外人的身份敘述人物生平六孵,自始自終冷眼旁觀,不夾雜自己的評價幅骄,就是在說:這是我心中的人物劫窒,他是一個怎樣的人你自己評價吧。這樣的敘述風(fēng)格獨樹一幟拆座,值得肯定主巍。
莫泊桑的語言雋永美妙,善于寫景烘托人物心理挪凑、預(yù)示故事發(fā)展孕索。寫約娜的天真無邪的個性,他這樣描述:她順著大路慢步徘徊躏碳,整個心沉靜在夢幻中檬果;有時她蹦蹦跳跳,走下那曲折的小山谷唐断,山谷兩面的巖石上如同披著金線的圍巾选脊,長滿了整片的金雀花……一個可愛活潑的少女躍然紙上。寫丈夫的背叛脸甘,有這樣的一個場景恳啥,“原野、籬垣和御風(fēng)的榆樹林全象被寒氣所殺害了丹诀。時而可以聽到樹木的折裂聲钝的,仿佛它們的肢體在樹皮下碎裂了翁垂;偶爾一截粗大的樹枝下來落到地上,那是由于嚴寒凍結(jié)了樹液硝桩,把纖維折斷了沿猜。”一派肅殺的陰冷碗脊,正是不詳?shù)念A(yù)兆啼肩。莫泊桑作品中不乏富有哲理的句子——每個人都以為那些觸動人們心弦的感情只有自己經(jīng)歷過,其實最初的人類經(jīng)歷過的,直到最后一代的男女也都一定會經(jīng)歷到的衙伶。
《一生》中描述一個純潔美好的少女變?yōu)橐粋€孤獨的老太太的故事祈坠,作者平靜地敘述一個平凡女性的一生,最后得出了一個結(jié)論:人生從來不像意想中那么好矢劲,也不像意想中那么壞赦拘。這是對約娜一生最簡短最深刻的總結(jié),也是每個人一生的寫照芬沉。約娜說:“人生躺同,可并不總是快樂的⊥枰荩”雖然多少有些無能為力笋籽,但畢竟“不管命運多么殘酷,在美好的天氣里椭员,人怎么能始終不懷一點希望呢”车海。
我最欣賞作者在故事的結(jié)尾對約娜作為客人造訪白楊山莊的描述“鳎“她的一生都被埋葬在這里”侍芝,物是人非的失落感侵蝕著她。白楊山莊承載了太多埋同,它見證了一個女性由少女到老嫗的人生遭際州叠,年輕時候的美夢,中年時的辛酸凶赁,老年時的孤獨咧栗。我無法想象約娜瞥見“普萊的進度表”和偶然找到少女時代遺落在小母親房間的細針時的心境,那該是怎樣的一種凄涼笆蕖致板!她的一生就被埋葬在那里,金雀花般燦爛的歲月啊咏窿,伴著遠山晚霞和海浪聲遠逝斟或。物還在,人已非集嵌,一生的經(jīng)歷一樁樁在她腦海浮現(xiàn)萝挤,那記憶或喜或悲御毅,這正是人的一生,浮生如夢怜珍。老年的回憶永遠動人端蛆,那是他們生存人世幾十載所換取的珍寶,泛黃卻更美好酥泛。假如有一個老人向我述說他的往事今豆,我愿意以一顆虔誠的心聆聽,他的故事揭璃,他的一生晚凿。