關(guān)于山河故人承載的時(shí)代及情感寄托樟遣,我并沒(méi)有那么深的感觸茧妒。至多是在畫(huà)面里找尋到了我們那時(shí)記憶里悠長(zhǎng)的景別,那些穿著藍(lán)色校褲在沙堆里及老、防空洞里抽莱、湖邊的八角亭里追逐著嬉鬧然后被家長(zhǎng)厲聲揪耳朵拎回家吃晚飯的零星畫(huà)面。但記不得父母之間的情感表達(dá)方式骄恶,記不得每一次被老師化成大花貓去表演的心理感受食铐。
我想只是說(shuō)說(shuō)趙濤的表演。
當(dāng)張晉生受不了她愛(ài)的女人和別的男人在一個(gè)碗里吃餃子而跑到汾陽(yáng)縣城的大街上僧鲁,眼淚汪汪地對(duì)著濤兒說(shuō):“你欺負(fù)我虐呻。”其實(shí)觀眾席爆發(fā)的笑聲很容易讓人錯(cuò)過(guò)接下來(lái)幾秒內(nèi)對(duì)手的回應(yīng)寞秃,也就是濤兒說(shuō)的話和表情斟叼,但我還是在一個(gè)狹小影廳的角落里記下了趙濤眼神里透出來(lái)那純凈到無(wú)法辨認(rèn)的疑問(wèn)〈菏伲“我不懂朗涩。”“你是真不懂還是假不懂鞍蟾摹谢床?”張晉生很痛苦。但作為一個(gè)真正的旁觀者厘线,我發(fā)現(xiàn)我竟然連在心底告訴他答案的能力也沒(méi)有识腿。因?yàn)橐话銇?lái)講,電影情節(jié)交代到這兒皆的,男女演員的情感偏向已經(jīng)是相當(dāng)明確了覆履,但我真的承認(rèn),趙濤的表演讓我無(wú)法辨別她飾演的濤兒是真不懂還是假不懂费薄∠跞或許這和導(dǎo)演的敘述節(jié)奏和刻意表述有關(guān),但一個(gè)演員在大熒幕上能夠把現(xiàn)實(shí)生活中無(wú)法去量化配比的感情拿捏得如此準(zhǔn)確到位楞抡,還能不拖沓做作伟众,只能稱贊她是厲害的,她的表演處理是有心思的召廷。
不讓一個(gè)角色顯得單薄是演員盡可能多地往角色放入色彩凳厢,放入情感。就像一幅畫(huà)在木板上的畫(huà)一樣竞慢。細(xì)膩的情感配上層次鮮明的主體才會(huì)突出人類這一強(qiáng)大生物的脆弱感先紫。我指的是她對(duì)著兒子發(fā)火的兩幕。一次她在車上扯了她兒子脖子上的領(lǐng)結(jié)筹煮,一次在她父親靈堂里粗聲讓她兒子給姥爺跪下遮精。這兩幕里的趙濤是強(qiáng)硬的一個(gè)人承受著生活的單身女人形象,她保證著自己和家人的物質(zhì)生活败潦,但對(duì)于生活的無(wú)力本冲,至親的離開(kāi),她只能用一種貌似堅(jiān)硬的東西來(lái)對(duì)抗劫扒。但是檬洞,這脆弱卻在眉宇間無(wú)聲地展現(xiàn)。我不會(huì)去評(píng)判怎樣做才是一個(gè)聰明的容易獲得幸福的女人沟饥,那屬于個(gè)人的小心思添怔。但趙濤,作為一個(gè)演員贤旷,她沒(méi)有去用力體現(xiàn)和表演广料,相反,她真正做到了成為一個(gè)普通人遮晚。普通人的情感沒(méi)有那么聲嘶力竭性昭,普通人沒(méi)有那么多出口可以發(fā)泄,普通人總是要平衡生活的很多面县遣。從她的眼神和動(dòng)作里可以看出來(lái)糜颠。
說(shuō)到她的表演不能不說(shuō)到她跟著Go West在雪地里跳舞的那一段。但遺憾我沒(méi)辦法評(píng)價(jià)萧求,因?yàn)樵诳从捌拔揖椭牢視?huì)錯(cuò)過(guò)那一段其兴,還好留下了她年輕時(shí)笑容滿面地走在汾陽(yáng)舊街上響著音樂(lè)的那一幕。
但Go West這首歌確實(shí)是在今年夏天開(kāi)始正式入耳聽(tīng)的夸政。當(dāng)時(shí)畢業(yè)后雖然在等一個(gè)Go West的機(jī)會(huì)元旬,但并沒(méi)有確定,于是回了家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)貓著學(xué)車,企圖讓自己平和地過(guò)渡這段時(shí)間匀归。熟悉但又每日一新的小鎮(zhèn)拉長(zhǎng)了我那一個(gè)月坑资,因?yàn)槲铱偸怯袝r(shí)間去做自己喜歡的事。在公園跑步穆端,吃媽媽的飯袱贮,喊朋友來(lái)家,偶爾做飯体啰,寫(xiě)字甚至還畫(huà)畫(huà)攒巍。當(dāng)時(shí)一個(gè)高中同學(xué)也在家,她從法國(guó)讀完文學(xué)史回來(lái)后的第一份工作并不順利荒勇,于是她給自己放了長(zhǎng)假柒莉。我就喊她來(lái)我家,我拖著地板說(shuō)你隨便坐沽翔,但是放你的歌給我聽(tīng)吧兢孝,她把手機(jī)接上音箱,然后就是Go West搀擂。旋律總是引誘我去想象著一群人仰著頭流著汗擠在一起不知道嗨什么的畫(huà)面西潘,讓我激動(dòng)又平靜,于是一段時(shí)間內(nèi)我運(yùn)動(dòng)或者在家靜呆都是放著這首歌哨颂。發(fā)現(xiàn)這位同學(xué)很有心機(jī)啊喷市,高中沒(méi)有讀過(guò)幾本課外書(shū)的我,從她那里看到一半王國(guó)維的人間詞話威恼,驚喜不已品姓,捧著看了一段時(shí)間,從此記了她一輩子箫措。她叫李倩腹备,現(xiàn)在在一家英國(guó)文具公司做運(yùn)營(yíng)總監(jiān)。也在上海斤蔓。上周我們見(jiàn)了面植酥,逛了書(shū)店,她給我聊了西方的穆斯林弦牡,還有奧朗德友驮,我拉她逛了淮海中路。
我們現(xiàn)在沒(méi)有Go West驾锰,but Stay East.
也許卸留,幾十年后的某天,某條街椭豫,某個(gè)人耻瑟,某段感情旨指,也會(huì)讓我們有我們的山河故人。